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DO  NOTICIARISTA  DESENCARNADO 
 
 
  
 
A sepultura não é a porta do céu, nem a passagem para o inferno. É o bangalô subterrâneo 
das células cansadas - silencioso depósito do vestuário apodrecido. 
 
O homem não encontrará na morte mais do que vida e, no misterioso umbral, a grande 
surpresa é o encontro si mesmo.  
 
Falar, pois, de homens e de espíritos, como se fossem expoentes de duas raças 
antagônicas, vale por falsa concepção das realidades eternas. As criaturas terrenas são, 
igualmente, Espíritos revestidos de expressões peculiares ao planeta. Eis a verdade que o 
Cristianismo restaurado difundirá nos círculos da cultura religiosa. 
 
Quanta gente aguarda a grande transição para regenerar costumes e renovar pensamentos? 
 
Entretanto, adiar a realização do bem é, sempre, menosprezar patrimônios divinos, 
agravando dificuldades futuras. 
 
O deslumbramento que invadiu as zonas de intercâmbio, entre as esferas visível e invisível, 
operou singulares atitudes nos aprendizes novos. 
 
Em círculos diversos, companheiros nossos, pelo simples fato de haverem transposto os 
umbrais do sepulcro, são convertidos, pelos que ficaram na Terra, em oráculos 
supostamente infalíveis; alguns amigos, porque encontraram benfeitores na zona espiritual, 
esquecem os serviços que lhes competem no esforço comum; médiuns necessitados de 
esclarecimentos são transformados em semi-deuses. 
 
A alegria da imortalidade embriagou a muitos estudiosos imprevidentes. Dorme-se ao longo 
de trabalhas valiosos e urgentes, à espera de mundos celestiais, como se o orbe terrestre 
não integrasse a paisagem do Infinito. 
 
É necessário, portanto, recordar que a existência humana é oportunidade preciosa no 
aprendizado para a vida eterna. Ensina-se-nos, aqui, que Espíritos protetores e perturbados, 
nobres e mesquinhos, podem ser encontrados nos planos visíveis e invisíveis. Cada criatura 
humana tem a sua cota de deveres e direitos, de compromissos e possibilidades. Zonas 
felizes e desventuradas permanecem nas consciências, na multiplicidade de posições 
mentais dos Espíritos eternos. Tanto na Terra como no Céu, a responsabilidade é lei. 
 
Neste quadro de observações, o Consolador é a escola divina destinada ao levantamento 
das almas. Urge, pois, que os discípulos se despreocupem do Espiritismo dos mortos, para 
colocar acima de todas as demonstrações verbalistas o Espiritismo dos vivos na eternidade. 
 
Dentro de cada aprendiz há um mundo a desbravar. 



 4

 
A Terra é também a grande universidade. Ninguém despreze a luta, o sofrimento, a 
dificuldade, o testemunho próprio. A luz, o bem, a sabedoria e o amor, a compreensão e a 
fraternidade, o cérebro esclarecido e as mãos generosas dependem do esforço pessoal, 
antes de tudo. 
 
O Sol ilumina o mundo, a chuva fecunda ti terra, a árvore frutifica, as águas suavizam a 
aridez do deserto; mas o homem deve caminhar por si mesmo. As maravilhas e dádivas da 
Natureza superior não eximem a criatura da obrigação de seguir com o Cristo, para Deus. 
 
Quando tantos companheiros dormem esquecendo o serviço, ou contendem por ninharias 
copiando impulsos infantis, trago-te, leitor amigo, estas reportagens despretensiosas - 
lembrança humilde de humilde noticiarista desencarnado. 
 
As experiências relacionadas, nestas páginas singelas, falam eloqüentemente de nossas 
necessidades individuais. Não devemos continuar na condição de meros beneficiários da 
Casa de Deus, reincidentes nas dívidas e falhas criminosas. A Providência nos oferece 
tesouros imperecíveis. O Pai repartiu a herança com magnanimidade e justiça. Não há filhos 
esquecidos e todos somos seus filhos. 
 
Trazendo-te, pois, meu esforço desvalioso, feito de coração para corações, termino 
afirmando que todas estas reportagens são reais e que, se os nomes das personagens 
obedecem à convenção da caridade fraternal, aqui não há ficções nem coincidências. Cada 
história representa um caso individual, no imenso arquivo das experiências humanas, para 
compreensão da vida eterna. 
 
  
 

Pedro Leopoldo, 8 de dezembro de 1942. 
 

Humberto de Campos 
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1 - AMARGURAS  DE  UM  SANTO 
 
  
 
Falava-se numa roda espiritual da melhor maneira de cultivar a prece, quando um amigo 
sentenciou: 
 
- Uma herança perigosa dos espiritistas é a de transformar a memória de um companheiro 
desencarnado numa espécie de culto de falsa santidade. O bom trabalhador do Cristo não 
faz mais que cumprir um dever, e não é justo se lhe perturbe a serenidade espiritual com a 
repetição de cenas mundanas, perfeitamente idênticas, às cerimônias canônicas. Não raro, a 
morte arrebata do convívio terrestre um irmão consciencioso, dedicado, e imediatamente os 
amigos da Doutrina o transformam num tabu de fictícia inexpugnabilidade. 
 
É verdade; - exclamou um dos presentes -, em todas as questões é justo perguntarmos qual 
foi o procedimento de Jesus; e, no caso da prece, não se vê, nos Evangelhos, um culto 
particular, a não ser a contínua comunhão entre o Cristo e o Pai que está nos Céus. 
 
Um ex-padre católico, com o sorriso da bonança que sempre surge depois das grandes 
desilusões, acrescentou em tom amistoso: 
 
- É razoável que os homens do mundo não interrompam as tradições afetuosas com aqueles 
que os precedem na jornada silenciosa do túmulo, conservando nas almas a mesma 
disposição de ternura e de agradecimento, na recordação dos que partiram. Entretanto, no 
capítulo das rogativas, das solicitações, dos empenhos, convém que toda criatura se dirija a 
Deus, ciente de que a sua vontade soberana é sempre justa e de que a sua inesgotável 
bondade se manifestará, de um ou de outro modo, através dos mensageiros que julgue 
conveniente aos fins colimados. Em minhas experiências nas esferas mais próximas do 
Planeta, sempre reconheci que os Espíritos mais homenageados na Terra são os que mais 
sofrem, em virtude da pouca prudência dos seus amigos. Aliás, neste particular, temos o 
exemplo doloroso dos «santos». Sabemos que raros homens canonizados pela igreja 
humana chegaram, de fato, à montanha alcantilada e luminosa da Virtude. E essas pobres 
criaturas pagam caro, na Espiritualidade, o incenso perfumoso das gloríolas de um altar 
terrestre. 
 
A palestra tomava um caráter dos mais interessantes, quando o mesmo amigo perguntou de 
repente, depois de uma pausa: 
 
- Vocês conhecem a história de São Domingos González? 
 
E enquanto os presentes se entreolhavam mudos, em intima interrogação, continuou: 
 
- Domingos González era um padre insinuante, dotado de poderosa e aguçada inteligência. 
Sua carreira sacerdotal, dado o seu caráter flexível, foi um grande vôo para as posições mais 
importantes e elevadas. Dominava todos os companheiros pelo poder de sua palavra quente 
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e persuasiva, cativava a atenção de todos os seus superiores pela: humildade exterior de 
que dava testemunho, embora a sua vida íntima estivesse cheia de penosos deslizes. 
A verdade é que, lá pelos fins do século XV, era ele o Inquisidor-Geral de Aragão; mas, tal foi 
o seu método condenável de ação no elevado cargo que lhe fora conferido, que, por volta de 
1485, os israelitas' o assassinaram na catedral de Saragossa, em momento de sagradas 
celebrações. 
 
O nosso biografado acordou, no além-túmulo, com as suas chagas dolorosas, dentro das 
terríveis realidades que lhe aguardavam o Espírito imprevidente; mas, os eclesiásticas 
concordaram em pleitear-lhe um lugar de destaque nos altares humanos e venceram a 
causa. 
 
Em breve tempo, a memória de Domingos transformava-se no culto de um santo. Mas, 
aí,agravaram-se, no plano invisível, os tormentos daquela alma desventurada. Envergonhado 
e oprimido, o ex padre influente do mundo sentia-se qual mendigo faminto e coberto de 
pústulas.. Nós, porém, sabemos que as recordações pesadas do Planeta são como forças 
invencíveis que nos prendem à superfície da Terra, e o infeliz companheiro foi obrigado a 
comparecer, embora invisível aos olhos mortais, a todas as cerimônias religiosas que se 
verificaram na instituição de seu culto. Domingos González, assombrado com as acusações 
da própria consciência, assistiu a todas as solenidades da sua canonização, sentindo-se o 
mais desgraçado dos seres. As pompas de acontecimento eram como espadas intangíveis 
que lhe atravessassem, de lado a lado, o coração vencido e sofredor. Os cânticos de 
glorificação terrena ecoavam-lhe no intimo como soluços- da sombra e da- amargura. 
 
E, desde essa hora, intensificaram-se-lhe os padecimentos. 
 
Sua angústia agravou-se, primeiramente em virtude da nova posição do círculo familiar. Os 
que lhe eram afins pelo sangue entenderam que não mais deviam o tributo comum de 
trabalho e realização  ao mundo. Como parentes de um santo, não mais quiseram trabalhar. 
E essa atitude se estendeu aos seus mais antigos companheiros de comunidade. Os poucos 
valores da agremiação religiosa, a que pertencera, desapareceram. Seus colegas de esforço 
estacionaram voluntariamente na preguiça criminosa e no hábito das homenagens 
sucessivas. O grupo havia produzido um santo: devia ser o bastante para garantia de uma 
posição definitiva no Céu. 
 
O Espírito infeliz contemplava semelhante situação, banhado em lágrimas expiatórias. E o 
seu martírio continuou. 
 
Sabemos que um apelo da Terra é recebido em nosso meio, tão logo seja expedido por um 
coração que se debata nas lutas redentoras do mundo. Se o serviço postal do orbe pode 
estar sujeito aos erros de administração, ou à má-vontade de um estafeta, desviando do seu 
destino uma mensagem, no plano espiritual não se verificam semelhantes perturbações. A 
solicitação justa ou injusta dos homens vem ter conosco pelos fios do pensamento, na divina 
claridade do magnetismo universal. E Domingos começou a receber os pedidos mais 
imprudentes dos seus numerosos devotos. 
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A alma desventurada ficou absolutamente presa à Terra e, de instante a instante, era 
obrigada a atender aos apelos mais extravagantes e mais absurdos. 
 
Se um criminoso desejava fugir à ação da justiça no mundo, valia-se de Domingos, 
invocando-lhe a memória, entre receios e rogativas. As mães desassisadas, que não 
cogitaram da educação dos filhos, em pequeninos, lhe rogavam de joelhos a correção tardia 
desses filhos transviados em maus caminhos. Os velhacos lhe faziam promessas, a fim de 
realizarem um bom negócio. As moças casadouras lhe imploravam a aliança do noivo 
rebelde e arredio. Os sacerdotes pediam-lhe a atenção dos superiores. E, finalmente, todos 
os sofredores sem consciência lhe suplicavam o afastamento da cruz de provações que lhes 
era indispensável. 
 
Chumbado ao mundo, Domingos, durante mais de um século, perambulou pelas casas dos 
devotos, pelas estradas desertas, pelos círculos de negócios, pelos covis dos bandidos. 
 
Seu aspecto fazia pena. 
 
Foi quando, então, dirigiu a Jesus a súplica mais fervorosa de sua vida espiritual, implorando 
que lhe permitisse voltar à Terra, a fim de esconder no esquecimento da carne as suas 
enormes desditas. Queria fugir do plano invisível, detestava o título de santo, aborrecia todas 
as homenagens, atormentava-o o altar do mundo. Suas lágrimas eram amargas e 
comovedoras, e o Senhor, como sempre, não lhe faltou com a bondade infinita. 
 
Assim como um grupo de amigos influentes procura colocação para o homem desempregado 
e aflito no mundo, alguns companheiros dedicados vieram oferecer ao pobre Espírito 
sofredor uma reencarnação como escravo, no Brasil. 
 
Domingos González ficou radiante. Chorou de júbilo, de agradecimento a Jesus e, em breve 
tempo, tomava a vestimenta escura dos cativos, sentindo-se ditoso e confortado, cheio de 
alegria e reconhecimento. 
 
O nosso amigo fizera uma pausa na sua narrativa. Estávamos, porém, altamente 
interessados e eu perguntei: 
 
- E o santo está hoje nos planos mais elevados da Espiritualidade? Seria extremamente 
curiosa a palavra direta de sua desilusão e de sua experiência valiosa... 
 
- Não, ainda não - replicou o narrador, com ar discreto. - Domingos tem vivido 
sucessivamente no Brasil e ainda hoje, continua, aí, a. esforçar-se pela sua redenção 
espiritual, guardando instintivamente o mais terrível receio de chegar às esferas invisíveis 
com o título de santidade. 
 
Mas, as obrigações comuns dispersaram o grupo em palestra e, dentro de pouco tempo, 
estava eu novamente só, com o meu trabalho e com a. minha meditação. E nesse dia, 
impressionado com a história daquela amarga experiência, não pude retirar da imaginação 
aquele santo que trocara os incensos do altar pela atmosfera nauseante de uma senzala do 
cativeiro. 
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2 - O  IRMÃO  SEVERIANO 
 
 
  
 
Severiano Fagundes era dos melhores doutrinadores do Espiritismo numa das grandes 
capitais brasileiras. Sua palavra vibrante era muito admirada nas tribunas doutrinárias; sua 
presença, um estímulo aos companheiros. Temperamento expansivo, era portador de 
expressões alegres e vivas. ótimo organizador dos serviços de intercâmbio com o Invisível, 
tinha especial aptidão para convencer as entidades recalcitrantes, embora não as 
convencesse de todo, relativamente aos deveres espirituais. Sabia elucidar os médiuns, 
formar as sessões práticas, transmitir verbalmente os ensinamentos recebidos. Surgiam 
obsidiados? Lá estava o Severiano combatendo os agentes da discórdia, esclarecendo - 
obsessores infelizes. 
 
Entretanto, o poderoso doutrinador, além de profundamente arbitrário em seus modos de 
agir, parecia comprazer-se em certas irregularidades da vida. Se algum companheiro se 
aproximava, prudentemente, e lhe falava dos perigos que semelhante situação poderia 
acarretar, Severiano dava de ombros e interrogava: - “Ora, mas que tem isso? São 
futilidades da existência humana. A verdade é que nunca me viram faltar aos deveres para 
com a Doutrina. Compareço pontualmente às reuniões, não me furto ao trabalho de 
esclarecimento dos irmãos perturbados, nem me nego ao concurso fraternal nas atividades 
mais pesadas do nosso grupo”. 
 
E a vida passava. 
 
O nosso amigo tinha os seus casos tristes, suas situações escabrosas, mas continuava 
impávido no arrojo da pregação.  
 
Não faltava às sessões, mas esquecia a família; doutrinava os Espíritos mais cruéis, 
entretanto, alegava não tolerar a esposa que Deus lhe havia confiado, porque não pudera 
compreender o Espiritismo à sua maneira; preparava bem os médiuns; contudo, não se 
interessava pelos filhos, como devia. 
 
E era um companheiro valente o Severiano. Sabia animar, corrigir, resolver problemas 
difíceis, lançar incentivos eficazes. 
 
Os anos passaram sobre o quadro, de seus serviços, o ardoroso doutrinador foi chamado à 
esfera espiritual. 
 
Em virtude de seus conhecimentos, relativamente à Doutrina, Severiano percebeu que não 
mais pertencia ao número dos adormecidos na carne. Estava plenamente convencido da 
transição fenomênica da morte do corpo. No entanto, como no plano invisível cada criatura 
somente poderá ver através da luz que acendeu na própria alma, o grande propagandista 
dos princípios doutrinários, com imensa surpresa, não encontrou os amigos espirituais com 
que contava, não obstante o esforço de todos em seu favor. Viu-se sem rumo, entre sombras 
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e paisagens confusas. Ao contrário de suas ilusões no período de atividades que lhe 
antecedera ao desprendimento do mundo, começou a refletir mais seriamente na vida 
particular que a esponja do tempo havia absorvido. Revia, agora, os mínimos detalhes das 
ocorrências pequeninas. Ter-se-ia portado bem nessa ou naquela circunstância? A 
consciência dizia-lhe que não, que ficaram muitas tarefas por fazer, em virtude da deficiência 
de seu esforço, sempre tão pronto para ensinar aos outros. 
 
À medida que se escoavam os dias, observava a multiplicação dos remorsos e dores 
íntimas. O pobre amigo não sabia como explicar o seu mal-estar, qual o motivo da paisagem 
escura que o cercava. 
 
Certo dia, Severiano chorou como criança, nas súplicas que procurou elevar a Deus. 
Lembrou as reuniões em que ensinara austeras disciplinas, via-se à frente das entidades 
perturbadas que se comunicavam, e recordava as exortações que lhes dirigia corajosamente. 
 
Severiano chorou. É verdade que, como homem, havia errado muito, fugindo aos trabalhos 
próprios de sua vida; no entanto, devotara-se à doutrina dos Espíritos, espalhara 
consolações e conselhos. Nesse instante, uma sincera compunção parecia arrebatá-lo a 
lugar diferente. Viu-se numa paisagem mais leve, à frente de uma entidade de semblante 
divino, que o contemplava carinhosamente. 
 
- Irmão querido - perguntou o ex-doutrinador, sensibilizado -, por que sofro tanto, em 
caminhos sem luz? 
 
- Ê que acendeste muita claridade nos outros, mas esqueceste de ti mesmo - esclareceu a 
nobre entidade com amoroso sorriso. 
 
Severiano começou a explicar-se: lamentou a sua situação, falou longamente, mas o 
mensageiro de Jesus interrogou com solicitude fraternal: 
 
- Irmão Severiano, serviste de fato ao Evangelho?        - Sim - replicou o mísero, hesitante -, 
disciplinei muitos Espíritos perturbadores, fazendo-lhes sentir os deveres que lhes 
competiam. 
 
A generosa entidade tomou então de um grande volume e afirmou com bondade: 
 
- Temos aqui o Evangelho, tal como o estudaste no mundo. Observemos o que nos diz a 
lição de Jesus, com respeito à tua primeira alegação. 
 
E o livro abriu-se, automaticamente, impulsionado por energias luminosas, apresentando o 
versículo 4 do capítulo 23, de Mateus: “Pois atam fardos pesados e difíceis de suportar e os 
põem aos ombros dos homens; eles, porém, nem com o dedo querem movê-los.” 
 
 
Severiano Fagundes ficou muito pálido. Recordou, instintivamente, tudo o que deixara de 
fazer no círculo de suas obrigações justas. Como o generoso amigo espiritual o contemplava 
em silêncio, sorrindo com amor, o pobre irmão, que lembrava as lutas da Terra, murmurou:  
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- Sei que não cuidei de mim, como deveria; entretanto, tive muita fé. 
 
Essas palavras foram proferidas com enorme desapontamento. Mas o emissário do Cristo 
voltou a dizer: 
 
- Vejamos, então, o que nos diz o Evangelho, relativamente à tua segunda alegação. 
 
E surgiu o vêrsículo17 do capítulo 2 da Epístola universal de Tiago, em caracteres - radiosos: 
“Assim também a fé, se não tiver as obras, é morta em si mesma.” 
 
Severiano baixou os olhos e começou a chorar amargamente, pois só agora reconhecia que 
ensinara muito Evangelho aos outros, lendo o com leviandade; todavia, não aplicara o código 
divino à própria vida. Nada mais disse ao mentor carinhoso e justo quê, abraçando-o 
fraternalmente, murmurou com bondade infinita: 
 
- Irmão Severiano, levanta os olhos para o Mestre e anima-te! Voltarás à Terra para o serviço 
redentor; mas, não te esqueças de que, como encarnado, serás também Espírito em 
doutrinação. É preciso escutar o dever, a luta e o sofrimento. .. São mensageiros de Jesus os 
que ensinam o Evangelho na Terra. Precisamos ser canal de verdade para os outros; mas 
não é só isso, porque é indispensável sejamos canais e reservatórios ao mesmo tempo, a fim 
de que, como discípulos de um Mestre tão rico de sabedoria e amor, não venhamos a 
sucumbir pela miséria própria. 
 
A generosa entidade continuou a exaltar a beleza das obrigações cumpridas e, cheio de 
lágrimas e esperanças novas, Severiano Fagundes começou a preparar-se para recomeçar a 
lição na vida humana.    
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3 - A  VIDÊNCIA  ESQUECIDA 
 
 
  
 
Benício Fernandes era assíduo freqüentador de um grupo espiritista, mas, nunca se furtara à 
enorme contrariedade por não participar da visão direta, dos quadros movimentados da 
esfera invisível. Desejava, ardentemente, os dons mediúnicos mais avançados. Fazia 
inúmeros exercícios para obtê-los. Iniciavam-se os trabalhos habituais e lá estava o nosso 
amigo em profunda concentração, ansioso por surpreender as visões reveladoras. Tudo, 
porém, em torno do seu mundo sensorial, era expectação e silêncio. Terminada a reunião, 
ouvia, velando a própria mágoa, certas descrições de alguns companheiros. Este observara 
a presença de Espíritos amigos, aquele contemplara maravilhoso quadro simbólico. Falava-
se de mensagens, de painéis, de luzes entre vistas. Dentre os visitantes comuns, de 
passagem pelo grupo, surgiam preciosos casos de fatos vividos. Havia sempre alguém a 
comentar um acontecimento inesquecível, de sabor doutrinário, ocorrido no seio da família. 
 
Benício não conseguia disfarçar a inveja e o desgosto e despedia-se, quase bruscamente, 
nervoso, fisionomia estranha e taciturna, para entregar-se em casa a pensamentos 
angustiosos. 
 
Por que razão não conseguia perceber as manifestações do plano espiritual? Seria justo 
acompanhar o esforço dos companheiros, quando, a seu ver, se sentia desatendido em suas 
necessidades? 
 
A coisa ia assumindo caráter de terrível obsessão. Nosso amigo não mais ocultava o mal-
estar íntimo. Se alguém, depois de uma prece, o interrogava sobre as observações próprias, 
esclarecia em tom desabrido: “Nada vi, nada sinto. Acredito que sou uma pedra!” 
 
Aquelas atitudes revelavam profunda desesperação aos companheiros preocupados. A 
situação agravava se cada vez mais, quando, uma noite, Benício sonhou que aportava ao 
mundo espiritual, convocado por um amigo desejoso de receber suas notícias diretas. Na 
paisagem de intraduzível beleza, o desvelado mentor abraçou-o e cogitou das suas 
amarguras. O pobre homem estava deslumbrado com o que via, sem encontrar meio de 
expressar a sensação de gozo que lhe ia na alma; toda via, respondeu - sem hesitação: 
 
- Meu grande benfeitor, não me posso queixar da minhas lutas terrenas, mas não devo 
ocultar minha grande_ mágoa.          
 
A respeitável entidade fez um gesto interrogativo, enquanto Benício continuava:       
 
-Desgraçadamente, para mim, embora participe dos esforços de uma nobre agremiação de 
estudos evangélicos, nunca vi os Espíritos!. . .     
 
-Mas não estás com a luta temporária da cegueira!   Objetou o amigo venerando, 
afavelmente. - Esqueces, acaso, que teu plano de trabalho está ,igualmente povoado de 
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Espíritos em diversos graus da ascensão evolutiva?!Crês, porventura, que, os habitantes da 
Terra sejam personalidades, estranhas à comunidade universal?  
 
Benício Fernandes experimentou imenso choque. Aquela interpretação inesperada lhe 
desnorteava os pensamentos. Como desejasse retificar o engano de suas cogitações, 
acentuou com algum desapontamento: 
 
- Sinto ânsia ardente de contemplar os Espíritos protetores, beijar-lhes as mãos todos os 
dias, manifestando-lhes meu reconhecimento. 
 
- Esqueceste tua velha mãezinha? - perguntou o mentor solícito. - Há quanto tempo não te 
recordas de orar com ela, osculando-lhe as mãos carinhosas? Acreditas, talvez, que os 
cabelos brancos dispensam os carinhos? E teu tio; esgotado nos trabalhos mais grosseiros 
do mundo, por ajudar tua mãe, na viuvez? Olvidaste, Benício, esses Espíritos protetores de 
tua vida? 
 
O discípulo da Terra experimentou frio cortante na alma; no entanto, prosseguiu: 
 
- Compreendo... Mas não me posso furtar ao desejo de entrar em contacto com as nobres 
entidades que dirigem ali tarefas e conhecer-lhes os superiores desígnios.  
 
- Não recordas teu chefe de trabalho diário? - interrogou o benfeitor venerável. 
 
- Ele é um bom Espírito dirigente. Supões que a tua oficina e a sua administração estivessem 
no mundo, a esmo? Não desdenhes a possibilidade de integrares elevados programas de 
ação do teu diretor de trabalhos terrestres. Auxilia-o com a boa-vontade sincera. Antes de 
examinar-lhe as decisões com pruridos de crítica, -procura algum meio de contribuir com o 
teu esforço, honrando-lhe os propósitos. E como o interlocutor estivesse, agora, 
profundamente emocionado, o amoroso mensageiro continuou: 
 
- Olvidaste os diretores da instituição doutrinária onde buscas benefícios? Aqueles irmãos 
muitas vezes são caluniados e incompreendidos. Considera-lhes os sacrifícios. Quase 
sempre sofrem os ataques da malícia humana e necessitam de companheiros abnegados 
para a obra generosa de suas fundações fraternais. É justo que não sejas apenas mero sócio 
contribuinte de despesas, materiais, e sim participante ativo do trabalho evangélico, isto é, 
sincero sócio de Jesus-Cristo. 
 
O aprendiz da Terra sentia-se extremamente envergonhado. Suas idéias modificavam-se em 
ritmo vertiginoso. Entretanto, na sua feição de homem do mundo, pouco inclinado a ceder 
das próprias opiniões, redargüiu em tom 'de mágoa: 
 
- Sim, meu bondoso amigo, reconheço a justiça e a grandeza das vossas observações; 
entretanto, nas minhas atividades terrenas, queria ver, pelo menos, algum Espírito sofredor, 
alguma entidade necessitada, ou ignorante. . . 
 
Valendo-se da pausa que se fizera espontânea com os derradeiros argumentos, o carinhoso 
emissário voltou a dizer: 
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- Almas desalentadas, entre feridas e angústias? Seres necessitados de assistência e de 
luz? Não te lembras mais dos filhinhos que o Céu te concedeu? Penetras cegamente os 
portais da tua instituição, a ponto de não veres os enfermos e derrotados da sorte que ali 
procuram o socorro do Evangelho de Jesus-Cristo? Nunca viste os que se aproximam da 
fonte das bênçãos, tomados de intenções mesquinhas e criminosas, terríveis obsessores dos 
operários fiéis? 
 
Benício estava agora extático, demonstrando haver afinal compreendido. 
 
- Andas assim tão esquecido da vidência preciosa que Deus te confiou? - prosseguia o 
mentor espiritual, solicitamente. - Se ainda não pudeste contemplar os Espíritos benfeitores, 
ou malfeitores, que te rodeiam na Terra, como queres conhecer e classificar as potências do 
Céu? Volta para casa e procura ver!... 
 
Nesse instante, Benício sentiu-se perturbado pela explosão de um ruído imenso.        
 
Era o relógio que o despertava. Acordou, esfregou os olhos e preparou-se para tomar o trem 
suburbano, dentro de alguns minutos. 
 
Nessa manhã, Benício Fernandes levantou-se, tomou o café, abraçou mais afetuosamente a 
esposa e os filhinhos. Cada coisa da sua modesta habitação apresentava, agora, aos seus 
olhos, uma expressão diferente e mais preciosa. Antes de sair foi beijar as mãos de sua mãe 
paralítica, o que há muito não fazia; perguntou pelo velho tio que saíra mais cedo, e, 
engolfado em grandiosos pensamentos, dirigiu-se para o trabalho, meditando na Providência 
Divina que lhe havia permitido receber uma lição para o resto da vida. 
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4 - ESPÍRITOS  PROTETORES 
 
 
  
 
Jehul, elevada entidade de uma das mais belas regiões da vida espiritual, foi chamado pelo 
caricioso apelo de um nobre mensageiro da Verdade e do Bem, que lhe falou nestes termos: 
 
- Uma das almas a que te vens devotando particularmente, de há muitos séculos, vai agora 
ressurgir nas tarefas da reencarnação sobre a Terra. Seus destinos foram agravados de muito 
em virtude das quedas a que se condenou pela ausência de qualquer vigilância, mas o Senhor 
da Vida concedeu-lhe nova oportunidade de resgate e elevação. 
 
Jehul sorriu e exclamou, denunciando sublimes esperanças: 
 
- É Laio? 
 
- Sim - replicou o generoso mentor -, ele mesmo, que noutras eras te foi tão amado na Etrúria. 
Atendendo às tuas rogativas, permite Jesus que lhe sejas o guardião desvelado, através de seus 
futuros caminhos. Ouve, Jehul ! - serás seu companheiro constante e invisível, poderás inspirar-
lhe pensamentos retificadores, cooperar em suas realizações proveitosas, auxiliando-o em nome 
de Deus; mas, não esqueças que tua tarefa é de guardar e proteger, nunca de arrebatar o 
coração do teu tutelado das experiências próprias, dentro do livre-arbítrio espiritual, a fim de que 
construa suas estradas para o Altíssimo com as próprias mãos. 
 
Jehul agradeceu a dádiva, derramando lágrimas de reconhecimento. 
 
Com que enlevo pensou nas possibilidades de conchegar ao seio aquele ser amado que, havia 
tanto tempo, se lhe perdera do caminho!... Laio lhe fora filho idolatrado na paisagem longínqua. É 
certo que não lhe compreendera a afeição, na recuada experiência. Desviara-se das sendas 
retas, quando ele mais esperava de sua mocidade e inteligência; seu coração carinhoso, porém, 
preferira ver no fato um incidente que o tempo se encarregaria de eliminar. Agora, tomá-lo-ia de 
novo nos braços fortes e o reconduziria à Casa de Deus. Suportaria, corajosamente, por ele, a 
pesada atmosfera dos fluidos materiais. Toleraria, de bom grado, os contrastes da Terra. Todos 
os sofrimentos eventuais seriam poucos, pois acabava de alcançar a oportunidade de erguer, 
dentre as dores humanas, um irmão muito amado, que fora se\! filho inesquecível. 
 
O generoso amigo espiritual atravessou as paisagens maravilhosas que o separavam do 
ambiente terrestre. Ficaram para trás de seus passos os jardins suspensos, repletos de flores e 
de luz. As melodias das regiões venturosas distanciavam-se-lhe dos ouvidos. 
 
 
Esperançoso, desassombrado, o solícito emissário penetrou a atmosfera terrestre e achou-se 
diante de um leito confortável, onde se identificava um recém-nascido pelo seu brando 
choramingar. Os Espíritos amigos, encarregados de velar pela transição daquele nascimento, 
entregaram-lhe o pequenino, que Jehul beijou, tomado de profunda emoção, apertando-o de 
encontro ao peito afetuoso. 
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E era de observar-se, daí em diante, o devotamento com que o guardião se empenhou na tarefa 
de amparar a débil criança. Sustentou, de instante a instante, o espírito maternal, solucionando, 
de maneira indireta, difíceis problemas orgânicos, para que não faltassem os recursos da paz 
aos primeiros tempos do inocentinho humano. E Jehul ensinou-lhe a soletrar as primeiras 
palavras, reajustando-lhe as possibilidades de usar novamente a linguagem terrestre. Velou-lhe 
os sonos, colocou-o a salvo das vibrações perniciosas do invisível, guiou-lhe os primeiros 
movimentos dos pés. O generoso protetor nada esqueceu, e foi com lágrimas de emoção que 
inspirou ao coração materno as necessidades da prece para a idolatrada criancinha. Depois das 
mãos postas para pronunciar o nome de Beus, o amigo desvelado acompanhou-a a escola, a fim 
de restituir-lhe, sob as bênçãos do Cristo, a luz do raciocínio. 
 
Jehul não cabia em si de contentamento e esperança, quando Laio se abeirou da mocidade. 
 
Então, a perspectiva dos sentimentos transformou-se. 
 
De alma aflita, observou que o tutelado regressava aos, mesmos erros de outros tempos, na, 
recapitulação das experiências necessárias. Subtraía-se, agora, à vigilância afetuosa dos pais, 
inventava pretextos desconcertantes e, por mais que ouvisse as advertências preciosas e doces 
do mentor espiritual, no santuário da consciência, entregava-se, vencido, aos conselheiros de 
rua, caindo miseravelmente nas estações do vício. 
 
Se Jehul lhe apontava o trabalho como recurso de elevação, Laio queria facilidades criminosas; 
se alvitrava providências da virtude, o fraco rapaz desejava dinheiro com que se desvencilhasse 
dos esforços indispensáveis e justos. Entre sacrifícios e dores ásperas, o prestimoso guardião 
viu-o gastar, em prazeres condenáveis, todas as economias do suor paternal, assistindo aos 
derradeiros instantes de sua mãe, que partia, da Terra, ferida pela ingratidão filial. Laio relegara 
todos os deveres santos ao abandono, entregando-se à ociosidade destruidora. Não obstante os 
cuidados do mentor carinhoso, procurou o álcool, o jogo e a sífilis, que lhe sitiaram ,a existência 
consagrada por ele ao desperdício. O dedicado amigo, entretanto, não desanimava. 
 
Após o esgotamento dos recursos paternos, Jehul cooperou junto de companheiros prestigiosos, 
para que o tutelado alcançasse trabalho.         
 
Embora contrafeito e subtraindo-se, quanto possível, ao cumprimento das obrigações, Laio 
tornou-se auxiliar de urna empresa honesta, que, às ocultas, era objeto de suas críticas 
escarnecedoras. Quem se habitua à ociosidade criminosa costuma caluniar os bens do espírito 
de serviço. 
 
De nada valiam os conselhos do guardião, que lhe falava, solícito, nos quais profundos recessos 
do ser. 
 
Daí a pouco tempo, menos por amor que por necessidade, Laio buscou uma companheira. 
Casou-se. Mas, no desregramento que se entregava de muito tempo, não encontrou matrimônio 
senão sensações efêmeras que terminavam em poucas semanas, como a potencialidade de um 
fósforo que se apaga em alguns segundos. Jehul, no entanto, alimentou a esperança de que 
talvez a união conjugal lhe proporcionasse oportunidade para ser convenientemente ou não. 
Isso, todavia, não aconteceu. O tutelado não sabia tratar a esposa senão entre desconfianças e 
atitudes violentas. Sua casa era uma seção do mundo inferior a que havia confiado seus ideais. 
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Recebendo três filhinhos para o jardim do lar, muito cedo lhes inoculava no coração as sementes 
do vício, segregando-os num egoísmo cruel. 
 
Quando viu o infeliz envenenando outras almas que chegavam pela bondade infinita de Deus 
para a santa oportunidade de serviços novos, Jehul sentiu-se desolado e, reconhecendo que não 
poderia prosseguir sozinho naquela tarefa, solicitou o socorro dos Anjos das Necessidades. 
Esses mensageiros de educação espiritual lhe atenderam atenciosamente aos rogos, 
começando por alijar o tutelado do emprego em que obtinha o pão cotidiano. Entretanto, em 
lugar de melhorar-se com a experiência buscando meditar como convinha, Laio internou-se por 
uma rede de mentiras, fazendo-se de vítima para recorrer às leis humanas e ferir as mãos de 
antigos benfeitores. Acusou pessoas inocentes, exigiu indenizações descabidas, tornou-se 
odioso aos amigos de outros tempos. 
 
Jehul foi então mais longe, pedindo providências aos Anjos que se incumbem do Serviço das 
Moléstias úteis, os quais o auxiliaram de pronto, conduzindo Laio ao aposento da enfermidade 
reparadora, a fim de que o mísero pudesse refletir na indigência da condição humana e na 
generosa paternidade do Altíssimo; aquele homem rebelde, contudo, pareceu piorar cem por 
cento. Tornou-se irascível e insolente, abominava o nome de Deus, sujava a boca com inúmeras 
blasfêmias. Foram necessários verdadeiros prodígios de paciência para que Jehul lhe lavasse do 
cérebro esfogueado e caprichoso os propósitos de suicídio. Foi aí que, desalentado quanto aos 
recursos postos em prática, o bondoso guardião implorou os bons ofícios dos Anjos que se 
encarregam dos Trabalhos da Velhice Prematura. Os novos emissários rodearam Laio com 
atenção, amoleceram-lhe. as células orgânicas, subtraíram-lhe do rosto a expressão de firmeza e 
resistência, alvejaram-lhe os cabelos e enrugaram-lhe o semblante. No entanto, o infeliz não 
cedeu. Preferia ser criança ridícula nas aparências de um velho, a entrar em acordo com o 
programa da Sabedoria Divina, a favor de si mesmo. 
 
Enquanto blasfemava, seu amigo orava e desdobrava esforços incessantes; enquanto praticava 
loucuras, o guardião duplicava sacrifícios e esperanças. 
 
O tempo passava célere, mas, um dia, o Anjo da Morte veio espontaneamente ao grande duelo e 
falou com doçura: 
 
- Jehul, chegou a ocasião da tua retirada!. . . 
 
O generoso mentor abafou as lágrimas de angustiosa surpresa. Fixou o mensageiro com olhos 
doridos e súplices; o outro, no entanto, continuou: 
 
- Não intercedas por mais tempo! Laio agora me pertence. Conduzi-lo-ei aos meus domínios, 
mas podes rogar a Deus que o teu tutelado recomece, mais tarde, outra vez... 
Terminara a grande partida. A Morte decidira no feito, pelos seus poderes transformadores, 
enquanto o guardião recolhia, entre lágrimas, o tesouro de suas esperanças imortais.         . 
 
E, grafando esta história, lembro-me que quase todos os Espíritos encarnados têm algum traço 
do Laio, ao passo que todos os Espíritos protetores têm consigo os desvelos e os sacrifícios de 
Jehul. 
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5 - O  NATAL  DIFERENTE 
 
 
  
 
Muito raro observar-se temperamento tão apaixonado, quanto o de Emiliano Jardim. No 
fundo, criatura generosa e sincera, mas as noções materialistas estragavam-lhe os 
pensamentos. Debalde cooperavam os amigos em renovar-lhe as idéias. O rapaz reportava-
se a umas tantas teorias de negação, e a moléstia espiritual prosseguia do mesmo jeito. O 
casamento, realizado entre pompas familiares, em nada melhorara a situação; quando, 
porém, Emiliano experimentou a primeira dor da paternidade, ao ver o filho arrebatado pela 
morte, esse golpe profundo lhe abalou o espírito personalista. 
 
Justamente por essa época, generoso padre meteu-lhe nas mãos um livro de consolação 
religiosa, à guisa de socorro. 
 
Em semelhante fase do caminho, o contacto com os ensinamentos de Jesus lhe encheu a 
alma de serena doçura. Estava deslumbrado. Como não compreendera antes a beleza da 
fé? Fez-se católico, sob aplausos gerais. Os afeiçoados se entreolhavam satisfeitos. 
 
Emiliano, contudo, embora seduzido pelas verdades luminosas do Mestre, trazia a sua lição 
através da vida, como lhe acontecera ao tempo dos antigos postulados negativistas. 
Acreditando servir ao ideal divino do Evangelho, terçava armas cruéis contra todos os que 
entendiam Jesus por prismas diferentes. Acusava os protestantes, malsinava os espíritas. 
 
Os anos, porém, correram na sabedoria silenciosa do tempo. 
 
Ralado pelas desilusões de todo homem que procura a felicidade longe da redenção de si 
mesmo, o nosso amigo, certo dia, passou-se de armas e bagagens para o Protestantismo. 
Entretanto, por mais que se esforçassem os companheiros, Emiliano não conseguia realizar 
a visão interna do Cristo, como Divino Amigo de cada instante, através de seus imperecíveis 
ensinamentos. 
 
Tornou-se anticlerical violento e rude. Esquecera todos os bens que a Igreja Católica lhe 
proporcionara, para recordar apenas suas deficiências, visíveis na imperfeição da criatura. 
Alguns amigos menos vigilantes o felicitavam pelo desassombro; todavia, os mais 
experimentados reconheciam que o novo crente mudara a expressão religiosa exterior, mas 
não entregara o coração ao Cristo. 
 
Depois de longa luta, Emiliano sente-se insatisfeito e ingressa nos arraiais espiritistas. 
 
Emiliano, qual sucede à maioria dos crentes, admite a verdade, mas não dispensa os 
benefícios imediatos; dedica-se a Jesus, anseia por vê-lo nos outros homens, antes de senti-
Lo em si próprio. Sua atividade geral transtorna-se. Enfrenta de armas na mão todos os 
companheiros antigos: Supõe que deve levar a defesa da nova doutrina ao extremo. A 
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bondade dos guias espirituais, que se comunicam nas reuniões, ele a toma por elogio às 
suas atitudes. 
Como, porém, a justiça esclarecida é sempre um credor generoso, que somente reclama 
pagamento depois de observar o devedor em condições de resgatar os antigos débitos, 
Emiliano, na posse de numerosos conhecimentos e bafejado de tantas exortações divinas, 
penetrou no caminho do resgate das velhas dívidas. Tempos difíceis surgiram-lhe no 
horizonte individual. Enquanto se esforçava para remover alguns obstáculos, outras 
montanhas de dificuldade apareciam, inesperadamente. A moléstia,a escassez de recursos e 
a ironia dos ingratos visitaram-lhe a casa honesta. A princípio resignado e forte, acabou 
desesperando-se. Dizia-se abandonado pelos amigos espirituais e acusava os médiuns, 
cheios de obrigações sagradas, tão-só porque não podiam permanecer em longas 
concentrações, para solução dos seus casos pessoais. Sentia-se perseguido por maus 
Espíritos, e, na sua inconformação, magoava companheiros respeitáveis. 
 
A dor, todavia, não interrompeu sua função purificadora. Depois de penosa enfermidade, sua 
velha genitora partiu para a vida espiritual em condições amargas. Não passou muito tempo 
e a esposa, perturbada nas faculdades mentais durante três anos, seguia o mesmo caminho. 
Em seguida, os dois filhos que criara, com excessos de carinho, se voltaram contra o 
coração paternal, com injustas acusações. Ao ensejo da calúnia, os últimos companheiros 
fugiram. O nosso amigo, outrora tão discutidor e tão violento, experimentou desânimo 
invencível. Nunca mais foi visto em rodas doutrinárias, nas tertúlias da inteligência; 
comumente era encontrado, como vagabundo vulgar, escondendo lágrimas furtivas. 
 
Numa radiosa véspera de Natal, em que o ambiente festivo lhe falava da ventura destruída 
ao coração, Emiliano chorou mais que de costume e resolveu pôr termo à existência. 
 
À noite, encaminhou-se para a praia, alimentando o sinistro desígnio. Antes, porém, de 
consumar o erro extremo, pensou naquele Jesus que restituíra a vista aos cegos, que curara 
os leprosos, que amara os pobres e os desvalidos. Tais lembranças lhe nevoaram os olhos 
 
de pranto doloroso, modificando-lhe as disposições mais íntimas. 
 
Foi aí, nessa hora amargurada em que o mísero se dispunha a agravar as próprias 
angústias, que uma voz suave se fez ouvir no recôndito de seu espírito: 
 
- Emiliano, há quanto tempo eu buscava encontrar-te; mas sempre me chamavas através 
dos outros, sem jamais procurar-me em ti mesmo! Dá-me a tua dor, reclina a cabeça 
cansada sobre o meu coração!... Muitas vezes, o meu poder opera na fraqueza humana. 
Raramente meus discípulos gozam o encontro divino, fora das câmaras do sofrimento. 
Quase sempre é necessário que percam tudo a fim de me acharem em si mesmos. Tenho 
um santuário em cada coração da Terra; mas o homem enche esse templo divino de detritos, 
ou levanta muralhas de incompreensão entre o seu trabalho e a minha influência... Nessas 
circunstâncias, em vão me procuram. . . 
 
Emiliano estava inebriado. Não ouvia propriamente uma voz idêntica à do mundo, mas 
experimentava o coração tomado por poderosa vibração, sentindo que as palavras lhe 
chegavam ao íntimo como aragem celestial. 
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Volta ao esforço diário e não esqueças que estarei com os meus discípulos sinceros até ao 
fim dos séculos! Acaso poderias admitir que permaneço em beatitude inerte, quando meu 
amigos se dilaceram pela vitória de minha causa? Não posso estacionar em vãs disputas, 
nem nas estéreis lamentações, porque necessitamos cuidar do amoroso esclarecimento das 
almas. É por isso que estou, mais freqüentemente, onde estejam os corações quebrantados 
e os que já tenham 'compreendido a grandeza do espírito de serviço. Não te rebeles contra o 
sofrimento que purifica, aprende a deixar os bonecos a quantos ainda não puderam 
atravessar as fronteiras da infância. Não analises nunca, sem amar. Lembra-te de que, 
quando criticares teu irmão, também e sou criticado. Ainda não terminei minha obra terrestre, 
Emiliano! Ajuda-me, compreendendo a grandeza do seu objetivo e entendendo a fragilidade 
dos teus irmãos. Dá o bem pelo mal, perdoa sempre! Volta ao teu esforço! Em qualquer 
posto de trabalho honesto poderás ouvir minha voz, desde que me procures no coração!... 
 
Emiliano Jardim sentiu que as lágrimas agora eram de júbilo e reconhecimento. 
 
Em breves instantes, experimentava radical transformação. 
 
À sua frente via a imensidade do céu e a imensidade do oceano, sentindo-se como num 
mundo em que o Cristo houvera nascido. Recordou que não tinha senão escórias de miséria 
para ofertar a Jesus, e que seus sentimentos rudes simbolizavam aqueles animais que foram 
as primeiras visitas da manjedoura singela. 
 
Deslumbrado, endereçou um pensamento de paz a todos os companheiros do pretérito e 
começou a compreender que cada um permanecia em sua posição de trabalho, na tarefa 
que o Senhor lhe designara. Poderosa vibração de amor ligava-o à Criação inteira. Não se 
torturava em raciocínios. Compreendia e chorava de júbilo. Levantou-se, enxugou as 
lágrimas e retomou o caminho da cidade barulhenta. 
 
O nosso amigo conhecia de longos anos o Salvador, mas só agora encontrara o Mestre. 
Emiliano Jardim regressou, renovado, ao labor do Evangelho, depois do Natal diferente. 
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6 - O DRAMA DE ANDRÉ  
 
 
 
Falava-se, entre nós, dos problemas da educação com liberdade irrestrita, quando um 
dedicado servo do Evangelho observou com justiça : 
 
– Crianças sem disciplina e jovens sem orientação sadia constituem o gérmen dos imensos 
desastres humanos. A Civilização e o Estado podem apresentar os seus prejuízos, visto 
serem organizações perfectíveis nas mãos de homens imperfeitos ; contudo, sem a sua 
influência, reverteriam à animalidade anterior. Assim ocorre, quanto ao lar e à educação 
doméstica. A família tem o seu quadro de lutas ásperas; entretanto, se lhe retirarmos o 
aparelhamento, tudo voltará às tribos sanguinárias doa tempos primitivos. 
 
– Todavia, há quem coloque esse problema em plano secundário – retrucou um amigo –, a 
educação com os instintos emancipados tem os seus adeptos fervorosos, mesmo nos 
círculos do Espiritismo... 
 
 – Menos na esfera do Espiritismo cristão – atalhou o mentor respeitável – ; nas atividades 
meramente fenomênicas, sem qualquer propósito religioso, encontram-se companheiros 
obcecados por essa ilusão. Empolgados pela luz e pela liberalidade da doutrina consoladora, 
sem aderirem aos sentimentos de Jesus, costumam andar embriagados nos enganos 
brilhantes. Não percebem os perigos amargos que lhes sitiam a vida. Desinteressam-se da 
educação dos filhos mais tenros, com grave dano para o futuro do grupo familiar. No entanto, 
bastariam ligeiras considerações para o reconhecimento do erro clamoroso. Por que confiaria 
Deus determinados filhos a essas ou àquelas organizações paternas, se não fosse 
necessária semelhante cooperação no mecanismo da iluminação ou do resgate? O Eterno 
proporciona o doce licor do esquecimento às almas culpadas ou oprimidas, e mandou que se 
criassem os períodos da infância e da juventude, na Terra, a fim de que os senhores do Lar 
se valham do ensejo para a divina semeadura da bondade e do amor, visando ao trabalho da 
consciência retilínea do porvir. Para que serviriam, de outro modo, os pais humanos, se 
abdicassem a posição de sentinelas, entregando os filhos às tendências inferiores de ontem? 
Não seria condenar o instituto doméstico a um reduto de prazer vicioso?! 
 
Tais interrogações ficavam no ar. Ninguém se atrevia a intervir no assunto, quando o nosso 
amigo tecia comentários tão fascinantes. Observando as nossas disposições mais íntimas, o 
generoso instrutor continuou : 
 
– Aludindo à cegueira de alguns dos nossos irmãos do mundo, tenho um caso doloroso em 
minhas relações pessoais. 
 
A pequena assembléia colocou-se à escuta, evidenciando justificado interesse. 
 
– No fim do século passado – prosseguiu o devotado servo do Cristo –, quando os ideais 
espiritistas se alastravam no país, em modesto vilarejo do norte, um negociante honesto foi 
dos primeiros a demonstrar simpatia pelos princípios novos. André fora rubro seguidor do 
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Positivismo, e, ainda sob a sua influenciação, penetrou os umbrais da Doutrina, intoxicado 
por fortes ilusões no terreno da Filosofia transcendente. Bom discutidor, comentava sempre a 
vasta situação do mundo, tecendo referências encomiásticas à virtude, à fraternidade e à 
liberdade. Sua inteligência não era um diamante lapidado nos bancos acadêmicos ; 
entretanto, apresentava, em suas características, a espontaneidade e a sutileza que 
assinalam o caboclo brasileiro. Não era rico, mas sua casa era farta e feliz. As remunerações 
eventuais do comércio ofereciam-lhe vantagens suficientes. Dois pequeninos enriqueciam-
lhe o lar; no entanto, por mais que a esposa insistisse, a fim de que tivessem as 
necessidades espirituais atendidas, quanto ao problema religioso, André zombava, 
murmurando : 
 
– Nada disso! meus filhos hão de crescer sem tais prejuízos. Quero vê-los distante dos 
preconceitos dogmáticos de todos os tempos. Problemas religiosos cheiram a catecismo. 
Acaso ignoras que esses enganos já foram relegados aos clérigos caducos? 
 
– Sim – explicava a companheira sem irritação –, compreendo teus escrúpulos, no sentido de 
preservar os meninos da exploração e do abuso do nome de Deus ; todavia, não podemos 
eliminar as necessidades justas da alma. Já que não permitiremos a influência dos padres 
junto dos nossos filhinhos, precisamos criar um ambiente de ensino doméstico, onde 
aprendam conosco a cultivar o respeito e a obediência ao Altíssimo. 
 
André exibia um risinho vaidoso e asseverava: 
 
– Esquece as velharias, mulher! A razão resolverá isso. A mentalidade de agora reclama 
independência. Nossos filhos não serão escravos das disciplinas impiedosas que nos 
torturaram a infância. 
 
– Mas – voltava a esposa, sensatamente – se Deus nos transformou em pais, neste mundo, 
é para que sejamos orientadores dedicados de nossos filhos. Quando não vigiamos, André, a 
liberdade pode transformar-se em libertinagem. 
 
O marido parecia impressionar-se, momentaneamente, com as respostas; contudo, dava de 
ombros, sem maior consideração. E o tempo foi passando. Na obediência ao regime paterno, 
os rapazelhos cresceram voluntariosos e rudes. Somente abandonaram o curso primário 
após os quinze anos, em razão da ociosidade e indisciplina. Empenhavam-se, comumente, 
em atritos ásperos, dos quais apenas se afastavam, em sangue, depois de longas súplicas 
maternais. Odiavam os livros sérios, mas estavam sempre atentos às anedotas deprimentes. 
 
Por essa época o genitor começou a entender as dificuldades da situação, lamentando a 
leviandade de outros tempos, quando descurara a educação religiosa e moral dos filhos que 
Deus lhe havia confiado. Era, porem, muito tarde. Léo e Oscar, os dois rapazes, guardavam 
uma observação revoltante para cada conselho paternal. O nosso amigo tentou a internação 
dos jovens rebeldes em estabelecimento disciplinar, mas foi em vão. Procurou localizá-los 
em serviço honesto; entretanto, ambos eram admitidos para serem dispensados quase 
imediatamente. Ninguém lhes tolerava os costumes e as palavras torpes. 
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Certa vez, quando o comerciante chegava ao lar, em noite sombria, percebeu acalorada 
discussão no interior doméstico. Mais alguns passos e defrontou a cena humilhante. Em 
atitude ingrata, os filhos espancavam a própria mãe. Na sua indignação, André buscou 
expulsá-los, mas a esposa interveio com a ternura de sempre. 
 
Decorridos alguns meses, ambos os rapazes foram apanhados em flagrante de furto. Após a 
prisão vexa-tória, o genitor não conseguiu sofrear a revolta que lhe atormentava o coração e, 
não obstante as rogativas reiteradas da companheira, baniu os filhos do ninho familiar. 
 
Alma esfacelada por desilusões tão amargas, providenciou a mudança de um Estado para 
outro. Vendeu a pequena propriedade comercial, as terras, os rebanhos e partiu. Entretanto, 
os cônjuges, apesar da união afetiva, em afinidades profundas, embora a modificação da 
paisagem, nunca mais se avistaram com a tranquilidade primitiva. Ensaiavam o regresso à 
ventura de outros tempos, mas debalde. A lembrança dos filhos ingratos 
 
apresentava-se com as imposições da velhice, multiplicando, porém, as preocupações e as 
saudades. 
 
Numa noite tempestuosa, André despertou às primeiras horas da madrugada, ouvindo forte 
ruído no corredor. Tomando da arma de fogo, levantou-se cautelosamente. Encaminhou-se 
ao cofre de madeira localizado em aposento contíguo, notando-o arrombado. Era um ladrão 
o visitante imprevisto. Como sombra no seio das sombras, André acompanha os passos do 
malfeitor e, antes que pudesse escapar, prostra-o com um tiro, quase à queima-roupa. 
Ergueu-se a esposa, assustada. Acendem a luz. E quando o comerciante, muito trêmulo, 
aproxima a lanterna do rosto da vítima que se esvaia em sangue, cruzam ambos o olhar. 
 
– Meu pai!... meu pai!... – grita, em tom rouco, o malfeitor moribundo. 
 
– Meu filho!... – exclamam, a um só tempo, marido e mulher, entre lágrimas de 
desesperação. 
 
Era Oscar que, ignorando o novo sítio da habitação paterna, atacara a residência, nos seus 
velhos hábitos de pilhagem. 
 
O narrador fez uma pausa mais longa, reconhecendo o efeito de suas palavras no ânimo 
geral e continuou : 
 
– É fácil imaginar a tragédia que se seguiu. O casal não teve coragem de revelar à Polícia a 
verdadeira condição da vítima, entregando-se André à ação judicial, quase imbecilizado na 
sua dor. Sua causa, porém, era simpática. A energia de que dera testemunho livrara o 
vilarejo de um bandido comum. Enquanto o povo o aplaudia, o negociante chorava, 
angustiado. E, antes de regressar do cárcere, aconteceu o que seria de esperar. A pobre 
mãe, ralada pelo infortúnio extremo, entregou a alma a Deus, assistida pelas dedicações da 
vizinhança. 
 
O nosso amigo estava, agora, sem ninguém. 
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Quanto maiores eram as esperanças de liberdade em futuro próximo, mais lastimava a 
própria dor. Por fim saiu da cadeia pública, ovacionado pela simpatia popular como herói. 
André, no entanto, permanecia inerte, derrotado. Vendeu quanto possuía, a fim de pagar as 
custas da Justiça que o absolvera e tornou a partir, sem destino. 
 
Velho, cansado, sozinho, não se sentiu bastante forte para recomeçar a luta. Noites ao 
relento, dias de fome, roupa em frangalhos e lá se ia, de aldeia em aldeia, vivendo da 
caridade comum. Parecia idiota, incapaz de qualquer reação. O tempo incumbiu-se de 
completar-lhe a feição de mendigo. Larga bolsa de couro à cintura, rosto hirsuto, grosseiro 
cajado para os caminhos ásperos, prosseguia, sem pousada certa, recorrendo à 
generosidade popular. 
 
Os anos rolavam para o seu coração, em amargoso silêncio, quando, num crepúsculo de 
borrasca forte, o mísero velhinho se aproximou de um rio transbordante. O desventurado 
necessitava ganhar a outra margem, tentando o abrigo na localidade mais próxima. Um 
homem corpulento, de traços rudes, convida-o com um gesto mudo a tomar a canoa frágil. O 
pedinte aceita. O barqueiro desconhecido não cessa de fixar a bolsa, onde André recolhe os 
vintena da piedade pública. Enquanto isso, o desventurado ancião pousa os olhos nevoados 
pela velhice no seu benfeitor, que remava em silêncio. A ternura paterna volve a pintar-se no 
semblante sulcado de rugas. Se Léo ainda existisse, devia parecer-se com aquele homem. 
Olvidando todas as preocupações para recordar o filho, o desventurado não percebe os 
movimentos sutis do barqueiro anônimo. 
 
Distante da margem, o remador lança um último olhar aos matagais vizinhos, amortalhados 
na sombra do crepúsculo e, sentindo-se sem testemunhas, avança para o mendigo 
miserável, arrebata-lhe a bolsa e atira-lhe o corpo na corrente tranqüila, murmurando com 
ironia : 
 
– As águas não falam!... Vamos, velho imundo, uma bolsa não te pode salvar a vida! 
 
André compreendeu, afinal : aquela voz era do filho desaparecido. Não hesitou. O 
sentimento de paternidade não o havia enganado. 
 
– Léo!... Léo! meu filho!... – gritou angustiado. 
 
Entretanto, era tarde. Ambos trocaram o supremo olhar, com estranha sensação de 
sofrimento e pavor, mergulhando o velhinho para sempre. 
 
Como vêem – concluiu o narrador emocionado –, André foi indiferente à educação moral dos 
filhos, esquecendo-se de efetuar a semeadura da infância, a fim de construir-lhes o caráter 
na juventude. A experiência resultou-lhe em frutos bem amargos. Depois de eliminar, 
involuntariamente, um deles, acabou assassinado pelo outro. 
 
Compreenderam, agora, o que significa educação com liberdade irrestrita? 
 
A reduzida assembléia permanecia sob penosa comoção e ninguém ousou responder.  
 



 24

7 - O  TRANSPORTE  REVELADOR 
 
 
Jovelino Soares, na sua vida calma de interior, desde algum tempo andava todo entregue às 
primeiras experiências mediúnicas. Não desprezava a pequena oficina de mecânica, onde, 
com a colaboração de alguns auxiliares, era, mais ou menos, o patrão de si mesmo. 
Entretanto, não se furtava às prosas longas com os amigos. Raro o cliente que, em trazendo 
máquinas a conserto, não lhe ouvisse extensas narrativas de casos pessoais. Andava 
impressionado, sobretudo, com os fenômenos de desdobramento. Colecionava apreciável 
bagagem literária, nesse ramo dos conhecimentos espiritualistas, e lamentava que as suas 
faculdades incipientes lhe não proporcionassem os grandes vôos. No entanto, dia e noite, 
procurava efetuar o tentâmen. Às vezes, enquanto os empregados iam e vinham, à cata de 
chaves ou parafusos, lá estava o Jovelino em concentrações reiteradas, no aposento íntimo. 
Queria, a qualquer preço, realizar os transportes de grande envergadura. À noite, esquivava-
se ao serviço humilde do bem, porque não se contentava em confortar um doente, aplicando-
lhe fluidos curadores ou reconfortantes, nem se conformava com o exame dos ensinamentos 
morais que as reuniões evangélicas ofereciam. Dava preferência a tentativas mais vastas. 
Não se haviam verificado importantes desdobramentos com sensitivos diversos? Os livros 
científicos estavam repletos de relatórios, nesse particular. Seus estudos e investigações 
prolongavam-se noite a dentro. 
 
Por vezes, a esposa dedicada chamava-o a melhores raciocínios. 
 
– Jovelino, não será mais razoável que te consagres ao trabalho profissional com 
assiduidade e devotamento?! Chego a afligir-me por tua saúde. Creio que é muito justa a tua 
aspiração de maiores edificações espirituais; contudo, suponho que deves metodizar os teus 
esforços nesse plano, sem descurar os deveres que condizem com a paz de nosso lar. 
 
O marido, com expressão quase rude nos olhos frios, murmurava com tédio: 
 
– Ora essa! que falta à nossa casa? 
 
E concluía, resmungando : 
 
– Como sempre acontece, não me podes compreender. 
 
A companheira voltava, humilde, a novos argumentos, evidenciando enorme ternura : 
 
– Não me refiro às tuas experiências, no sentido de condená-las. Conheço o valor da 
Espiritualidade e não me internaria em considerações descabidas. Não posso, porém, 
aprovar os excessos a que te vens entregando, desde algum tempo. Não nos falta pão à 
mesa ; todavia, escasseia a nossa tranquilidade doméstica. Teus hábitos estão fundamente 
alterados pelas demasiadas concentrações, sem qualquer observação de tempo ou 
conveniência... 
 
Jovelino, todavia, não a deixara terminar : 
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– Ignoras, acaso, meus propósitos? – perguntou irritado. – Desconhecer os poderes do 
homem que se torna senhor dos dons superiores da Natureza psíquica? Espero obter os 
grandes transportes, em breves dias. 
 
E, numa antevisão das experiências gloriosas, exclamava de olhos parados, fixos na 
imensidade azul que se podia divisar além da janela aberta:  
 
– Desdobrar-me! ver os céus ilimitados... conhecer a intimidade dos outros seres!... Oh! que 
ventura poderá ser igualada a essa?! como tudo será então mesquinho, neste mundo, aos 
meus olhos!... 
 
A esposa afastava-se do visionário, procurando disfarçar as torturantes preocupações que 
lhe ralavam a alma sensível. E, por muito tempo, Jovelino Soares prosseguiu em suas 
práticas exaustivas, indiferente aos prejuízos domésticos. Mantinha-se nas atitudes de 
recolhimento, num esforço incessante. Entregava-se às fórmulas verbais, multiplicava os 
jejuns, onde havia muitos compromissos palavrosos, mas nenhuma espontaneidade. 
 
A situação permanecia nessa altura, quando, em noite de enorme esgotamento das energias 
físicas, o nosso amigo foi arrebatado a um sonho deslumbrante. Sentia-se afinal em 
prodigioso desdobramento. A região a que aportara, em vôo célere, coroava-se de infinita 
beleza. Palácios de neblina dourada fulgiam a seus olhos; extasiado, no cume de um monte 
adornado de luz, contemplava a cena, admirando a maravilha, em humilde genuflexão. 
 
Leve ruído denunciou a presença de alguém que parecia procurá-lo com interesse. O 
generoso benfeitor espiritual, que se adiantava, mostrou-lhe um sorriso bondoso e interrogou 
com doçura fraternal: 
 
– Jovelino, a caridade augusta do Cristo permitiu que viesses até aqui e estou pronto a 
atender-te. Que desejas do Senhor, com impulso tão forte? 
 
Sentindo-se vitorioso, o interpelado redarguiu : 
 
– Valoroso emissário, desejo receber os dons do desdobramento espiritual lá no mundo. 
 
O mensageiro tomou uma atitude benevolente e esclareceu: 
 
– Mas já fizeste as experiências que a Terra te oferece nesse sentido? És um Espírito 
desdobrado nas obrigações diversas? Podes ser pai, filho, irmão, amigo, servo ou mordomo 
ao mesmo tempo, sem inclinações prejudiciais, sabendo amar, corrigir, orientar, administrar, 
obedecer ou servir, simultaneamente? 
 
Jovelino experimentou um choque intraduzível. Entendeu, de relance, a complexidade dos 
deveres que lhe eram exigidos e obtemperou : 
 
– Conheço, porém, pessoas que se desdobram sem tão grandes preocupações. 
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– Em geral – respondeu-lhe o emissário, com solicitude –, nem todos os frutos são colhidos 
na época adequada e, quase sempre, os frutos verdes são presa de crianças que os 
inutilizam desastradamente. 
 
Ante a observação justa, que consubstanciava um feixe de ensinamentos felizes, o visitante 
da esfera espiritual voltou a dizer, tentando explicar-se: 
 
– Talvez não tenha sido bastante claro. O que desejo é a permissão para os transportes 
sublimes da alma!... 
 
– Já efetuaste, porém, o aprendizado dessa natureza que o mundo te proporciona? 
Encontras-te senhor de semelhante aquisição? Como te transportas da alegria para a dor, da 
saúde para a enfermidade, da união para a separação, do conforto para as dificuldades? 
Guardas, em tudo, o mesmo padrão de confiança em Deus, portando-te, em todas as 
circunstâncias, como em serviço de sua vontade e de seu amor? O Espírito terrestre não 
conhecerá os transportes sublimes, sem essa preparação justa. 
 
Jovelino Soares ficou atônito. Francamente, não havia pensado nisso. Embora se 
esforçasse, não encontrava recursos, a fim de responder. O generoso mensageiro, 
percebendo-lhe a confusão natural, acariciou-lhe a fronte com inexcedível bondade e falou 
brandamente : 
 
– Teus serviços, entretanto, não estão perdidos. Fixa a atenção, porque te conduzirei, neste 
momento, à melhor região em que te podes manter com benefícios. Mais tarde, poderás 
atravessar os vastos domínios de outros mundos, o sistema solar exporá aos teus olhos 
maravilhas indescritíveis ; mas, a solução do problema é igual ao da escada ou da montanha 
– é preciso equilibrar-se ao subir. O lugar a que serás agora conduzido não é tão luminoso e 
todavia possui a sua beleza peculiar. Ë a zona compatível com a tua posição atual, mesmo 
porque, bem sabes que não se pode trair a classificação gradual da Natureza. No entanto, se 
conseguires ver, como se torna necessário, encontrarás ai numerosas maneiras de 
enriqueceres as tuas faculdades. Reconhecerás as diversas potências que permanecem a 
serviço de tua iluminação. 
 
Jovelino exultava. A seu ver, ia, enfim, descortinar os segredos do céu. Não seria 
naturalmente arrebatado às constelações mais altas, contudo seria levado a regiões de 
sublime surpresa. 
 
O bondoso mensageiro estendeu-lhe a mão e disse em voz firme : 
 
– Vamos! 
 
O mecânico experimentou indefinível sensação de deslocamento. Guardava a impressão de 
que tombava sobre um abismo de luz. 
 
Daí a momentos acordou violentamente, no leito. 
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Como interpretar a visão inesquecível? Qual se fora auxiliado por benfeitores intangíveis, 
começou a fixar a atenção em si mesmo. Contemplou os pés e meditou nos benefícios que 
deles poderia auferir, caminhando exclusivamente para a bondade ; deteve-se no exame das 
mãos e refletiu na imensidade de tarefas generosas que lhe era possível cumprir. E os 
olhos? Não conseguiria com eles realizar o trabalho de seleção perfeita da verdade e do , de 
modo a se afastar de todo o mal? E os ouvidos? Não seria justo convertê-los em arquivos de 
prudência e sabedoria? Jovelino passou revista às faculdades comuns, identificando-lhes o 
valor que, até então, desconhecera. Não seriam elas as potências preciosas concedidas por 
Deus para o bem de sua iluminação? 
 
Extremamente reconhecido, parecia tocado de uma vibração nova. Não conseguiu 
permanecer no leito por mais tempo. Enquanto a esposa e os filhinhos repousavam, 
levantou-se e abriu uma janela. Os sopros da madrugada penetraram a habitação em 
baforadas frescas. As últimas estrelas tornavam-se mais pálidas. O cântico repetido dos 
galos chamava os seres à atividade cotidiana e toda a Natureza figurou-se-lhe em marcha 
jubilosa. 
 
O nosso amigo, experimentando intraduzível emotividade, sentiu estranha atração para a 
vida e para o trabalho. Seu coração descobrira uma revelação pode-rosa. Compreendeu que 
a região divina, compatível com a sua posição espiritual, a que fora conduzido por um 
emissário do Cristo, era o seu próprio corpo terrestre. Era aí mesmo que poderia descortinar 
belezas sem conta e infinitas possibilidades de iluminação. 
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8 - O  LIVRE  PENSADOR 
 
 
Raimundo da Anunciação viera do materialismo para o conhecimento da doutrina dos 
Espíritos ; entretanto, por maiores que fossem as advertências dos amigos sinceros, não se 
furtava ao vicio das discussões sem propósito definido. Desde cedo, transformara-se em 
polemista contumaz, rebelde a qualquer idéia de humildade, ou de compreensão das 
necessidades alheias. Havia um ponto obscuro em alguma questão intrincada da vida? Não 
encontrava dificuldade para completar os casos e esclarecer o assunto, a seu modo. Essa 
mania de julgar precipitadamente e de terçar armas pela imposição de suas idéias, fora 
transportada às suas atividades espirituais, com enorme prejuízo para a sua edificação 
interior. Parecia uma pilha humana em permanente irritação contra as demais confissões 
religiosas. 
 
Funcionário com responsabilidade definida, levava à repartição suas polêmicas 
intermináveis. Enquanto o diretor despachava processos no gabinete, ele permanecia em 
trabalho ativo, atendendo a papéis que lhe requisitavam esmerada atenção. Contudo, logo 
que se afastava o chefe imediato, acendia um charuto distinto e tocava a explanar a situação 
do próximo ou dos companheiros. 
 
– E você, Renato – dizia a um colega, em tom de zombaria –, ainda não se decidiu pelo 
Espiritismo? 
 
Em virtude de o rapaz revelar-se confuso, mastigando um monossílabo, à guisa de resposta, 
o valente polemista continuava:  
 
– Ah! esses padres! você anda seduzido pelos latinórios, perdendo tempo. É um absurdo 
entregar-se uma inteligência como a sua à exploração clerical; mas espero que, mais cedo 
ou mais tarde, toda essa organização detestável venha abaixo. 
 
Era a início de longa perlenga. O companheiro idoso, da frente, católico romano fervoroso, 
vinha em socorro do jovem tímido:  
 
– Mas, Raimundo, que tem você com os padres? Creio que a nossa Igreja é tão respeitável 
quanto as outras. Além disso, não podemos ignorar que a maioria está conosco. 
 
O interpelado enrubescia e, atalhando, de pronto, exclamava colérico : 
 
– Alto lá! Deus nos livre da influência do clero! Declaremos guerra aos traficantes do altar. O 
progresso humano há de afugentá-los como a luz da manhã expulsa os morcegos 
sugadores! Nada de transigência com os falsos sacerdotes. Odeio essa gente de roupa 
negra, que anda em serviço do interesse mesquinho, abusando da ignorância popular. Esses 
biltres hão de ser derrubados mais cedo do que se julga! 
 
E um rosário de injúrias era desfiado ali, ante os companheiros assombrados. 
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Quando se oferecia a pausa natural, o antagonista revidava : 
– Desconheço com que autoridade pode você movimentar tamanhas acusações. 
 
– Não sabe? – dizia Raimundo, neurastênico. 
 
E depois de mastigar a ponta do charuto : 
 
– Eu sou livre-pensador! 
 
A discussão prosseguia acesa, até que um colega vinha pedir calma aos contendores, a fim 
de que o trabalho não fosse excessivamente perturbado. 
 
Semelhantes características seriam facilmente compreensíveis, como índice de fanatismo 
individual, se fossem limitadas à análise das outras escolas religiosas ; mas a situação era 
mais grave. 
 
Raimundo da Anunciação vivia em controvérsias constantes com os irmãos de ideal. Depois 
de algum tempo de frequência a esta ou àquela instituição espiritista, voltava-se contra os 
amigos da véspera, numa atoarda de alegações injustas. Aludindo aos diretores da casa, de 
cujas realizações havia participado, comentava, levianamente : 
 
– São intolerantes e arbitrários, não lhes tolero o fingimento. 
 
Referindo-se à assistência, rematava irônico : 
 
– Jamais vi no mundo tamanha turma de ignorantes e basbaques. 
 
Um companheiro mais sensato chamava-lhe a atenção, com carinho : 
 
– Mas, Raimundo, afinal de contas, ainda somos criaturas em aprendizado num mundo 
imperfeito. Se tivéssemos as qualidades superiores, exigidas pela existência nas esferas 
elevadas, por certo que não permaneceríamos na Terra. É razoável que os anjos não 
povoem os abismos da sombra. Então, por que olvidar o dever da tolerância recíproca? 
Nossos companheiros não são maus e sim Espíritos incompletos nas virtudes divinas, à 
maneira de nós outros. Não acredita você que estejamos num processo de aproximação 
afetiva, em que os defeitos de todos vão desaparecendo pelo concurso amoroso de cada 
um? 
 
O interlocutor não se dava ao esforço de maior exame e retrucava, intempestivamente : 
 
– Detesto a hipocrisia!... 
 
– Não se trata, porém, de hipocrisia – ponderava o irmão na fé –, mas de compreender uma 
situação generalizada, de que não poderemos fugir, sem o testemunho individual, 
construindo a nossa parte. 
 
– Não tolero confusões, nem subterfúgios – exclamava Raimundo, irado. 
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– Todavia, por que alimentar semelhante estado dalma? 
 
– Sou livre-pensador! – explicava, repetindo o velho estribilho. 
 
Era assim que a rebeldia se lhe assenhoreava, integralmente, do espírito. 
 
Antes de entregar à terra o corpo abatido, sua generosa genitora chamou-o, um dia, 
preocupada : 
 
– Raimundo, meu filho, sei que estou a me despedir do mundo; no entanto, desejaria que a 
morte me surpreendesse somente quando me fosse possível guardar a certeza de sua 
renovação. 
 
E com um olhar amoroso e triste, continuava : 
 
– Não discuta esterilmente. Aprenda a reconhecer nos outros necessidades diferentes das 
nossas. Nem todos os homens poderão partilhar de suas crenças. Não vemos que a idade 
assinala as criaturas? Entre a meninice, a mocidade e a decrepitude, há numerosos graus de 
posição física. Não considera você que o mesmo ocorre quanto à situação espiritual das 
pessoas? Abstenha-se da imposição. A romagem terrestre é tão curta!... 
 
Por que lutar, improficuamente, quando se pode semear simpatias para a colheita do amor? 
Se Deus não tiraniza os seus filhos, que argumento justificaria nossa intransigência com os 
irmãos? Modifique o seu temperamento, meu filho! O tempo é um patrimônio sagrado que 
ninguém malbarata sem graves reparações... 
 
O discutidor renitente estava comovido, mais pela humildade maternal, que pelas reflexões 
judiciosas. 
 
– Agradeço-lhe, mamãe – disse ele, depois de um ósculo na destra encarquilhada da anciã –
, reconheço a delicadeza de suas preocupações ; mas a senhora sabe que sou um homem 
sincero e que devo pensar livremente. 
 
A velhinha enferma esboçou um olhar de desânimo e murmurou com ternura, desejosa de 
evitar as contendas habituais : 
 
– Deus o abençoe sempre. 
 
Foram inúteis todos os conselhos. Raimundo da Anunciação chegou ao fim da experiência 
terrestre, discutindo irremediavelmente. Cultivou antagonismos ferozes e procurou impor 
suas convicções pessoais, no próprio leito de morte„espantando os que o visitavam por mera 
cortesia. 
 
Novamente na esfera espiritual, o nosso amigo, após lutas enormes no circulo das surpresas 
que o esperavam, foi admitido ao local mais próximo, onde os recém-chegados do mundo 
recebiam solução de certos problemas de natureza imediata. 
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Conduzido à presença do iluminado diretor da instituição de esclarecimento aos 
desencarnados, Raimundo rogou, humilde, os informes necessários, com referência ao seu 
caso. Queixou-se em tom amargo. Sentia-se em abandono, sem ninguém. 
 
– Em geral – esclareceu o mentor com generosidade fraternal – os que permanecem aqui, 
neste estado, são os homens que não cogitaram de um esforço sério. 
 
– Como assim? – perguntou, contrafeito – fui na Terra um batalhador das idéias novas. 
 
O instrutor encaminhou-se a um móvel de vastas proporções, de contornos indescritíveis 
pelo lápis humano e, retirando de seu interior uma folha luminosa, exclamou com bondade : 
 
– Tenho a cópia de suas notas, vejamos. 
 
– Quê? – interrogou Raimundo, desapontado – as fichas individuais existem aqui? 
 
– Por que não? – respondeu o interpelado serenamente. – Acaso terá esquecido que sua 
repartição fichava processos comuns, preservando-lhes a integridade? Supõe que os 
Espíritos imortais sejam inferiores aos papéis terrenos? 
 
O recém-chegado, observando a mudança da situação, entrou em profundo silêncio. 
 
– Leiamos os dados informativos de sua última experiência no planeta terrestre – prosseguiu 
o diretor da casa espiritual, com generosidade. – Você esteve cinqüenta e três anos e cinco 
dias na Terra, excetuado o período da infância e da juventude, que constam de outras 
anotações, num total de quatrocentas e sessenta mil horas. Um terço você gastou em 
repouso, sono e distrações, nos quais fixaremos a atenção para exames mais complexos, 
em seguida à análise desta ficha de tempo. Restam trezentas e nove mil e seiscentas horas, 
das quais cinqüenta e oito mil e cinqüenta foram utilizadas em serviço mecânico de 
escritório, cinqüenta e uma mil e quinhentas e cinqüenta em atividades de alimentação do 
corpo, sobrando duzentas mil horas que você empregou em discussões improdutivas, 
mentais ou verbais, diretas e indiretas. 
 
Raimundo estava quase sufocado na atitude de doloroso assombro. 
 
– Não fui um preguiçoso – protestou. 
 
O mentor voltou a dizer, serenamente : 
 
– Não se condena um homem que discute edificando. O esclarecimento justo, a seu tempo, 
constitui coluna poderosa no edifício do Reino de Deus. Entretanto, no seu caso, as 
circunstâncias são altamente desfavoráveis, porque o esmagador coeficiente de atritos 
apenas serviu para agravar as suas vaidades, sem nenhuma construção espiritual definitiva, 
em si mesmo, ou no Planeta, dignificando sua passagem. 
 
O interlocutor hesitava, surpreendido. Desapontado, quase em pranto, tentava esclarecer : 
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– Mas eu... eu... 
 
– Já sei – murmurou o instrutor –, já sei que você vai referir-se à sua condição de livre-
pensador. 
 
Enquanto o recém-chegado se recolhia em penosa amargura, o benfeitor continuava : 
 
– Quando se julgou livre no mundo, não passava você de servo das mesmas paixões que 
amesquinhavam os outros homens. Em geral, na Terra, os livres-pensadores são livres 
dominadores. Por que não se supôs, na experiência humana, um livre servidor do Cristo? 
Com Jesus, toda independência é enriquecimento de responsabilidade salvadora. Por que 
não se sentiu liberto do egoísmo inferior para auxiliar, em vez de atacar acerbamente? Só 
podemos analisar uma obra, Raimundo, depois de a conhecermos intimamente. Todos 
aqueles a quem você condenou em criticas gratuitas podem alegar que você não lhes 
conhecia o esforço individual. Não sabe que só aquele que trabalhou tem direito a comentar 
a tarefa? Além disso, quando consultarmos as demais anotações, há de observar o número 
extenso de pessoas que se afastaram da verdade, adiando momentos de alegria divina, por 
influenciação de seus atritos inoportunos ; conhecerá as faltas de omissão cometidas por seu 
espírito, no desprezo aos patrimônios do tempo e das alheias realizações. Se você preferir, 
podemos examinar a.gora as demais fichas de sua passagem pela Terra. 
 
– Se possível, desejaria esse conhecimento depois... – respondeu Raimundo, em lágrimas. 
 
E o nosso amigo, por anos consecutivos, entrou em vastas meditações da verdade e da vida, 
auxiliado por generosos benfeitores espirituais. 
 
Quando dois lustras haviam passado, voltou à presença do instrutor que o tornara à sua 
conta e suplicou uma nova experiência na Terra. 
 
– Você já escolheu o gênero de trabalho? – perguntou ele bondosamente. 
 
– Sim – explicou o antigo discutidor, hesitante –, desejo ser mudo entre os meus adversários 
de outros tempos. 
 
– Muito bem – exclamou o mentor, abraçando-o –, é a tarefa compatível com as suas 
necessidades atuais. Você renascerá mudo e com ótimos ouvidos, porque, segundo sua 
ficha de tempo, não lhe será possível entregar-se a qualquer realização mais elevada, 
enquanto não permanecer em silêncio por vinte e doía anos e alguns meses, escutando para 
aprender e impossibilitado de falar coisa alguma. 
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9 - DESAPONTAMENTO  DE  UM  SUICIDA 
 
 
O generoso Rogério, excelente amigo do plano espiritual, que, desde muitos anos, vem 
consagrando as melhores energias ao serviço das entidades sofredoras, procurou-me para 
um convite. 
 
– Queres acompanhar-me no trabalho de socorrer um desventurado suicida que sofre nas 
regiões inferiores, há trinta anos? 
 
– Trinta anos? – interroguei, admirado. 
 
– Outros existem, nos círculos de padecimentos atrozes, com mais dilatado tempo que esse 
– respondeu serenamente. 
 
Por minha parte, não conseguia dissimular o assombro justo. 
 
– Semelhantes angústias – retorqui – devem ser conseqüências de romance bem doloroso. 
 
– Não tanto. No presente caso, ao lado do infortúnio, não podemos esquecer a irreflexão e a 
rebeldia. 
 
A observação de Rogério espicaça-me a curiosidade. 
 
– Gostaria de acompanhar-te, mas não me posso furtar ao desejo de conhecer alguma coisa 
da história dessa personagem que iremos visitar. 
 
– É interessante – replicou-me –, entretanto, não é incomum. Homens numerosos se 
encontram, atualmente, em suas antigas condições. 
 
E, depois de tomar posição como narrador engraçado e otimista, começou atencioso: 
 
– Há cerca de trinta anos, Tomasino Pereira era empregado de uma tipografia no Rio de 
Janeiro. Temperamento singular e atrabiliário, jamais pudera evadir-se do circulo das 
lamentações estéreis. Não se fazia ouvir senão para comover os interlocutores com queixas 
acerbas. Lastimava-se incessantemente. Acusava o mundo, o país, o trabalho, os amigos. 
Em vão procuravam os companheiros injetar-lhe coragem e otimismo. O mísero estava 
sempre excessivamente nervoso ou irremediavelmente desalentado. A família numerosa, os 
deveres cotidianos, as contas mensais do armazém, açougueiro e padeiro, amedrontavam-
lhe o espírito. Entretanto, a maior tragédia de Tomasino, na apreciação de si próprio, era o 
problema conjugal. A esposa ignorante não o compreendia. E em vez de melhorar-lhe as 
condições espirituais com carinho e paciência, levantando-lhe as concepções em busca dos 
horizontes superiores da vida, o infeliz gastava o tempo em promessas de pancada, 
ameaças de separação, gestos violentos e rudes. A situação enchia os filhinhos do casal de 
espanto e amargura, pois o chefe da casa, em desespero, dava a impressão de um louco, 
sem esperança de cura. Quando não esmurrava as mesas, em fúria doentia, mantinha-se em 
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atitude de extrema desolação, apático, em prantos angustiosos. No quadro de seus 
afeiçoados, estava o Oscar Fraga, amigo de infância e de luta diária, que se valia das fases 
de desânimo do amigo para mais aproximar-se, tentando arrancar-lhe a alma das 
tempestades da incompreensão. O caso, porém, tornava-se mais complicado, dia a dia. 
Tomasino andava possuído de idéia sinistra. Alimentava o propósito de suicídio com 
preocupação crescente. No íntimo, sempre considerara os que fogem às tormentas da vida 
humana como criaturas privilegiadas e corajosas. Não era a melhor maneira de protestar 
contra o destino, retirar-se do mundo, em silêncio? Não lhe parecia a existência terrestre 
enorme banquete, onde alguns se serviam dos manjares, reservando-se a outros as ervas 
amargosas? Depor o fardo a meio do caminho, em seu modo de ver, constituía a atitude 
mais consentânea com a dignidade pessoal. No fundo, acreditava na existência de Deus, 
mas a cegueira de espírito não lhe deixava entrever o menor vislumbre das verdades 
essenciais, que o induziriam à coragem indispensável no combate comum. À medida que lhe 
crescia nalma a intenção de escapar à luta, mais se sentia herói. 
 
Percebendo-lhe tão perigosas disposições, o Fraga, que era espiritista convicto, aproximou-
se com mais vigor, trazendo-lhe a cooperação fraternal de que dispunha. Eram mensagens 
de suicidas desventurados, exortações evangélicas, páginas de consolação e reerguimento 
moral. 
 
– Tudo isso é fumo de ilusão – exclamava Tomasino, desalentado –, ninguém pode 
regressar da poeira do túmulo. Creio em Deus e estou certo de que Ele, mais que ninguém, 
compreende minha dor. 
 
Também eu – murmurava o companheiro, pacientemente – não ponho em dúvida o interesse 
amoroso do Altíssimo em nosso favor. Naturalmente entenderá nossas mágoas, mas não 
poderá tolerar nossas rebeldias. 
 
– É isso! – gritava mais fortemente o infeliz – estou abandonado, tudo para mim está perdido! 
a desgraça colheu minha sorte, é preciso morrer. Tudo apodreceu, tudo caiu!... 
 
E, enquanto o desventurado enxugava os olhos com o lenço, o companheiro retrucava com 
larga dose de bom humor: 
 
– O nervosismo costuma também fugir à verdade. Não estás sendo reto. 
 
– E ainda me acusas? – perguntava Tomasino, desgrenhado. 
 
– Nem todas as coisas permanecem derrubadas – esclarecia o Fraga, calmamente –, pelo 
menos esta casa, que Deus transformou em ninho de teus filhos e onde encontramos refúgio 
para a conversação afetuosa, ainda está de pé. 
 
A resposta parecia suavizar os abafamentos do interlocutor, pela nota de humorismo. Depois 
de alguns minutos pesados de meditação, Tomasino voltava em desalento: 
 
– Mas... e Olinda?! se minha mulher compreendesse as necessidades justas, talvez que a 
vida se equilibrasse... 
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– Por que não lhe auxilias a alma inculta, empenhando nisso as melhores forças do coração? 
– inquiria o companheiro sensatamente. – Olinda não é má. 
 
Como sabes, a ignorância tem arestas que é necessário desgastar. Além disso, nunca 
deverias esquecer que se trata da mãe de teus filhinhos. Deus não vos teria unido sem 
razões fortes, na estrada da vida imortal. Vejo, em tudo isso, a representação de teus débitos 
espirituais no passado e que se torna imprescindível resgatar. 
 
Tomasino atalhava em tom irado : 
 
– Não tens outro argumento senão esta história de reencarnações? 
 
– Tenho, sim... – murmurava o Fraga, sem se perturbar. 
 
É enquanto o outro o contemplava espantado : 
 
– E indispensável que cada um saiba carregar a sua cruz redentora. 
 
– És sempre fecundo nos conselhos! – clamava o mísero, desesperado. 
 
O amigo, porém, sem qualquer irritação, prosseguia de bom humor : 
 
– Estás enganado. Este conselho não é meu, é de Jesus - Cristo. Não me sinto devidamente 
iluminado para orientar a quem quer que seja ; no entanto, creio que concordarás comigo 
quanto à competência do Salvador. 
 
A verdade, contudo, é que o Fraga sempre se retirava sem obter nenhum resultado 
satisfatório. Irascível, teimoso, impermeável aos benefícios da fé religiosa, Tomasino Pereira 
manteve-se inacessível a todos os processos de socorro espiritual. E na idéia orgulhosa de 
que poderia enfrentar o próprio Deus, a fim de inquirir o Criador, quanto aos enigmas do 
destino, uma noite tranqüila, sem que ninguém esperasse, estourou os miolos 
irrefletidamente. 
 
A, narração movimentada levou-me a recordar alguns companheiros das tarefas humanas, 
impressionando-me, vivamente. 
 
– Esse é o Espírito que encontraremos daqui a alguns instantes – concluiu Rogério com um 
sorriso generoso. 
 
De fato, sem despender maior esforço, descemos a uma região de sombras muito espessas. 
Assemelhava-se, antes de tudo, a uma grande caverna pestilenta e úmida, como deveriam 
ser os calabouços da Idade Média. Viam-se ali criaturas estiradas, em gemidos lancinantes. 
 
Conservando-se a distância, Rogério exortou-me a permanecer em sua companhia e enviou 
alguns auxiliares em busca do desventurado Tomasino. 
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O infeliz aproximou-se, de rastros. Parecia um monstro, tal a desfiguração pelo sofrimento. 
Observando os fluidos luminosos que envolviam Rogério a esperá-la, mísero supôs que 
defrontava um dos mais altos emissários de Deus. Enganado ainda pelas falsas concepções 
da Terra, começou a chorar, convulsivamente, acreditando que o Altíssimo lhe dispensava 
honrosas deferências, como se fora um herói esquecido, em revisão de processo. 
 
– Anjo celeste – murmurou prostrando-se ante Rogério –, eu sabia que Deus me faria justiça. 
Fui um infortunado na Terra, vaguei como cão sem dono entre aqueles que desfrutavam o 
banquete da vida humana ; atravessei a existência incompreendido e aqui estou, em 
abandono, em pavorosa caverna de martírios, aguardando a Providência Divina... 
 
As lágrimas caiam-lhe em suprema desesperação. 
 
O interpelado, porém, mantinha-se em serenidade impassível e disse-lhe com firmeza : 
 
– Tomasino, esquece o vício da queixa. Não sou um anjo celestial, sou teu irmão no mesmo 
caminho evolutivo. Não vim até aqui para arquivar as tuas lamentações, mas para sugerir-te 
calma e boa-vontade, atendendo a muitas rogativas dos que se interessam por ti. Não 
consta, no plano espiritual mais elevado, que hajas sido tão infeliz e sim que sempre foste 
rebelde aos alvitres divinos, quanto preguiçoso nas realizações para a vida eterna. 
 
O suicida experimentou indisfarçável surpresa. Esperava que todos os emissários do mundo 
superior fossem portadores de uma doçura de mel. Viciado como criança caprichosa e 
exigente, não entendia a bondade fora dos prismas da ternura. Assustado, Tomasino 
assumiu atitude diversa. 
 
– Venho para ser útil às tuas necessidades presentes – continuou Rogério sem emoção –, 
prestando-te este ou aquele informe que julgues necessário ao soerguimento do teu espírito. 
 
Via-se que o choque fora benéfico a Tomasino. Começando a compreender que a 
responsabilidade não dispensa a energia, fazia esforços para esquecer as velhas lamúrias e 
enveredar por expressões sérias, condizentes com a sua posição espiritual. 
 
– Desejaria receber notícias de meus filhos! – disse num gesto mais digno. 
 
– Todos realizam as suas tarefas satisfatoriamente – esclareceu Rogério, delicado. – Como 
deves saber, as obras de Deus não sofrem solução de continuidade, porque este ou aquele 
dos trabalhadores delibere escapar aos compromissos assumidos. Teus filhos são homens 
de bem, úteis à sociedade de que são parte integrante e ativa; tuas filhas, nos dias que 
correm, são mães devotadas e generosas. Eles confiavam em ti, quando não possuías 
nenhuma parcela de confiança em ti mesmo. E porque hajas fugido ao lar, desamparando-
os, nunca te esqueceram nas intercessões amorosas. 
 
– Infeliz que fui! – exclamou o suicida com acento amarguroso. 
 
– Devias afirmar, antes de tudo, que foste tolo! 
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Extremamente desapontado, Tomasino quis desviar o assunto e interrogou : 
 
– Creio que tendes poder para auxiliar-me. Que devo fazer para melhorar esta situação? 
Sinto a cabeça tonta, sem direção... Desejaria, pelo menos, alcançar um tantinho de saúde... 
 
– Perguntaste bem – disse-lhe o meu amigo –, esse desejo evidencia as tuas melhoras 
espirituais. O que te poderá restaurar a saúde e o equilíbrio é a nova aplicação de terra. 
 
– Aplicação de terra? – revidou Tomasino assombrado. 
 
– Sim, terás de ser revestido, novamente, de um corpo terrestre. No Planeta encontrarás o 
remédio para teus males. Despedaçaste o crânio e voltarás a exibir, no mundo, o crânio 
despedaçado. Não te faltará a medicação... 
 
– Medicação? 
 
– Perfeitamente – esclareceu Rogério –, o idiotismo, a loucura, o desequilíbrio nervoso... 
 
– São doenças – atalhou o suicida prontamente. 
 
– É verdade, Tomasino, os seres terrenos ainda não compreenderam ; mas, enquanto curam 
as enfermidades, acabam curados por elas. Aceitas, pois, o remédio do porvir? 
 
Reconhecia-se o pavor do infeliz, em face da indicação, mas, ao cabo de longos minutos de 
meditação, murmurou humilhado:  
 
– Aceito... Quando deverei voltar? 
 
– Quando nossa irmã Olinda estiver em condições de te receber nos braços maternos. 
 
O suicida compreendeu e entrou em profundo silêncio. 
 
Daí a instantes, era novamente recolhido ao seu cárcere de dor. Acerquei-me, então, de 
Rogério, admirado. Meu amigo trazia agora os olhos úmidos, revelando enorme piedade e 
comoção. Antes que lhe fizesse qualquer pergunta, tomou-me delicadamente o braço e 
murmurou compungido: 
 
– Imensa é a tragédia dos Espíritos sofredores. Mas, no auxílio efetivo, é indispensável 
considerar que cada doente reclama o seu remédio. A maioria dos suicidas requisita a 
dureza e a ironia para que possa entender a verdade. Até que se verifique a próxima 
experiência terrestre, Tomasino Pereira estudará sinceramente a própria situação e não se 
queixará mais... 
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10 - O  INVESTIGADOR  INCONSCIENTE 
 
 
O velho operário, em companhia da filha, identificou a placa brilhante no saguão do enorme 
edifício e galgou a escada, de olhos serenos e confiantes. Depois de bater respeitosamente 
à porta, atendido por distinto cavalheiro, apresentou a jovem enferma e explicou : 
 
– Doutor, minha filha há muito vem apresentando sintomas perturbadores. Frequentemente 
apresenta-se tomada por forças estranhas, absolutamente incompreensíveis. Parece 
alucinada e, no entanto, patenteia o dom da adivinhação, com elementos irrefutáveis. Uma 
carta, um cofre fechado, não lhe oferecem segredos. Já procuramos ouvir alguns médicos, 
que, afinal de contas, apenas me agravaram as preocupações. Soube, porém, que o senhor 
é espiritista, e como já temos recorrido aos préstimos de alguns vizinhos, estou certo de que 
a sua ciência nos dará a solução necessária. 
 
O Dr. Matoso Dupont fixou o olhar percuciente na doentinha e apressou-se a esclarecer: 
 
– Não sou propriamente espiritista, mas um observador dos fenômenos comuns ; sou 
metapsiquista... 
 
O consulente, naturalmente acanhado, guardou silêncio, enquanto o médico atacava a 
enferma numa saraivada de perguntas. E revelava, no olhar, a alegria do pescador quando 
fisga o peixe inocente, ou do experimentador que encontra uma cobaia preciosa. O pai 
acompanhava a cena com interesse. O Dr. Dupont esfregava as mãos, visivelmente 
surpreendido. Após cerrado interrogatório, procedeu a experiências com resultados positivos. 
Objetos, cartas, livros, foram trazidos à prova. O médico não dissimulava o enorme 
assombro. 
 
Homem do trabalho e de horas contadas, o velho operário resolveu intervir e perguntou, 
respeitoso : 
 
– Doutor, que me diz o senhor? Que conselhos nos dá para o caso? 
 
O profissional coçou o queixo e falou solene : 
 
– Sem dúvida, estamos diante de um caso espantoso de criptestesia pragmática. 
 
O cliente esboçou um gesto de timidez, como que a desculpar-se da própria ignorância, e 
aventurou : 
 
– Não poderá o senhor fornecer-me esclarecimentos mais simples? Leio muito pouco, o 
trabalho não me dá folgas... 
 
– Trata-se de manifestação metapsíquica. 
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O pobre homem, diante da complicada terminologia cientifica, mostrou-se algo desanimado e 
pediu licença para sair, a fim de trazer um amigo ao consultório. O Valdemar, rapaz 
inteligente, versado no Espiritismo e empregado na farmácia próxima, ajudá-lo-ia a 
interpretar os pareceres médicos. Fora tão difícil conseguir ensejo para a consulta ao Dr. 
Matoso ; tão elevado o preço da mesma, que o amoroso pai não hesitou. Não deveria perder 
a oportunidade. Precisava recolher as opiniões da Ciência. O ensejo era único. 
 
Daí a minutos, regressava ao gabinete, com o amigo prestativo e diligente. O doutor 
compreendeu as preocupações paternais e passou a esclarecer o assunto com todas as 
cores científicas da respectiva técnica. Referiu-se aos investigadores do Psiquismo 
mundialmente consagrados ; às experiências européias ;falou do ectoplasma, do 
magnetismo, do subconsciente desconhecido, dos distúrbios orgânicos, rodando pela 
neurologia, pela fisiologia, pela psicologia experimental. 
 
Enquanto a jovem conservava uma expressão de idiotismo e o genitor esboçava gestos de 
justificável assombro, Valdemar aguardou a pausa do falastrão e ponderou com inteligência : 
 
– Doutor, estou convencido de que o senhor tem suas razões ; mas, não concordará que 
estes fenômenos são velhos quanto o mundo? Não admite que o caso da pequena se 
resuma em simples manifestações de mediunidade? 
 
– Ah! naturalmente deseja aludir às novas descobertas – ao sexto sentido –, tornou o 
esculápio como quem necessita fazer uma retificação indispensável. 
 
– Sim, pode ser, referindo-nos à Ciência atual – esclareceu o rapaz serenamente –, todavia, 
há milhares de anos a India e o Egito conheciam os iniciados, os judeus reverenciavam os 
profetas. Há vinte séculos o mundo assistiu à iluminação do Pentecostes. Não concorda que 
todas estas manifestações sejam formas diversas da revelação espiritual, espalhando no 
mundo a luz de Deus? 
 
– Ora – retrucou o metapsiquista contrafeito –, que motivo nos levaria a meter a Religião em 
problemas desta natureza? 
 
E a palestra animou-se vivamente. Valdemar prosseguia tranqüilo, enquanto o Dr. Matoso 
atingia o auge da exaltação. O primeiro defendia a lógica da fé raciocinada ; o segundo 
acusava os espiritistas de beócios, doentes, histéricos, fanáticos. 
 
Ao terminar a discussão, o velho retirou-se desalentado, levando a menina enferma e 
resolvido a contentar-se com o processo lento da cura, mediante as instruções evangélicas 
da água efluviada e dos passes ao alcance da família, no grupo dos vizinhos. 
 
Tal ocorrência constituía, porém, pequenina amostra do investigador renitente. O Dr. Matoso 
não saía nunca dos seus domínios de experimentador. Visitava núcleos doutrinários, 
atormentava os médiuns; fazia questão de exibir o cartaz de inimigo declarado de todas as 
expressões religiosas. Afirmando-se discípulo de Richet, adotava a dúvida com atitude 
preceitual. Em qualquer observação, preocupava-o a possibilidade da fraude e, fosse onde 
fosse, preferia comentar a exploração grosseira, o charlatanismo, a má-fé. A sociedade o 
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conceituava entre as grandes inteligências do meio e ninguém lhe negava títulos de 
competência. Entretanto, à força de contacto com os detalhes anatômicos, ele enrijara as 
fibras emotivas. Mero cavador de fenômenos, tratava as mais belas sugestões da 
Espiritualidade à maneira de fatos banais, sem maior significação. Não suportava as 
reuniões onde se fizessem rogativas a Deus, e aos companheiros de índole religiosa preferia 
os amigos levianos, prontos ao comentário científico, entre um sorriso de mulher sem 
escrúpulos e um trago de vinho capitoso. 
 
Nada obstante, em todos os acontecimentos os homens dispõem o jogo da vida, mas Deus é 
que distribui as cartas. Ninguém vive sem contas, indefinidamente. Chegou, afinal, o dia em 
que o Dr. Matoso foi compelido a recolher a bagagem material ao cofre vasto da Terra, 
entrando em nova modalidade de existência. Achava-se, porém, atônito, estarrecido. Em vez 
de experimentar, sentia-se agora objeto de observação, por parte de gigantes ocultos e 
intangíveis. Ele que tanto falara de ectoplasma e subconsciente, via formas indescritíveis, 
completamente estranhas às suas tabelas de classificação. Aqueles fantasmas que 
despertavam tamanho sensacionalismo, nas sessões de materialização, passavam-lhe ao 
lado, sorridentes e tranquilos, sem lhe dispensarem a mínima atenção. Estaria louco? Que 
forças misteriosas o haveriam arrebatado àquela região sombria e desconhecida? Perseguira 
materiais de observação durante a existência inteira, dilacerara instrumentos da verdade, 
procurara fraudes e proclamara desafios e, agora, ali, sem qualquer intermediário, verificava 
ele próprio a multiformidade de revelações da vida. Tentava manter a atitude do 
experimentador que dispensa a cooperação religiosa, mas os reinos psíquicos multiplicavam-
se, os materiais novos excediam a qualquer possibilidade de exame. Sozinho, sem o 
estímulo de companheiros com quem pudesse trocar impressões, o antigo investigador 
experimentou enorme cansaço. Ele que sempre fora avesso a orações andava desejoso de 
recolher-se ao mundo íntimo, a fim de solicitar a contribuição do Mais Alto. No fundo, admitia 
que semelhante atitude representava capitulação; entretanto, a seu ver, não rogaria à 
maneira de outros crentes. Formularia simplesmente um pedido de auxilio; mas... a quem? 
Na secura das experimentações do mundo, jamais cultivara afeições quaisquer. Agravando-
se-lhe, porém, as necessidades no meio de situações que não conseguia definir nem 
compreender, sentiu-se fraco e implorou a Deus lhe concedesse luz para os enigmas que o 
cercavam. 
 
Não demorou muito e um orientador generoso fez-se visível, atendendo a súplica : 
 
– Amorável benfeitor – solicitou humilhado por quem sois, não me negueis mão amiga no 
labirinto em que me encontro. 
 
– Escuta, Matoso – respondeu o interlocutor com intimidade –, que fizeste de tanto material 
precioso concedido à tua alma no mundo? 
 
– A Ciência transformou-me num investigador inconsciente – explicou, evidenciando grande 
embaraço. 
 
– Não desejo saber que títulos gratuitos te proporcionou a Ciência convencionalista e sim o 
que fizeste da cultura enorme, e como usaste os patrimônios vultosos que te foram 
conferidos na Terra. 
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O interpelado impressionou-se com a profunda observação e, ganhando alguma coragem, 
relacionou as antigas inquietações, aludindo aos grandes cientistas do século e às rigorosas 
preocupações que adotara pessoalmente nas pesquisas efetuadas. Ao termo da longa 
exposição, o orientador espiritual falou, bondosamente: 
 
– Falas de Crookes, de Flournoy, de De Rochas, de Lombroso, de Richet, mas esqueces que 
precisas de construção própria. Tanto vacilaste no Planeta, que terminaste a última 
experiência duvidando de ti mesmo. 
 
Quando procuravas ansiosamente a fraude nos outros, não vias que fraudavas a própria 
alma. Desafiaste médiuns e trabalhadores; entretanto, não atendeste aos desafios que a luta 
nobre te facultou em cada dia terreno. 
 
– Não, não é bem isto – contestou Dupont, buscando justificar-se –, o que nunca pude tolerar 
foi a manifestação religiosa. 
 
– Por quê? Detestavas a Religião, malsinavas a prece, zombavas da fé; contudo, em que 
lugar do Universo a vida não é ato religioso? Considerando-se o laço imperecível que une o 
Criador às criaturas e às coisas do caminho evolutivo, tudo é permuta e atividade divina. 
 
O sapo coaxando no pântano, a estrela enfeitando o céu no deserto, o diamante oculto nas 
pedras abandonadas não estão à procura de admiração humana, mas de identificação com a 
Divindade. Anotaste, pesaste, classificaste como simples escravo da estatística, mas a 
cultura espiritual não se constituí apenas de terminologia técnica. A cor é aspecto, nunca o 
objeto em si mesmo. É incontestável que sabedoria e amor representam as asas sem as 
quais é impossível ascender aos cumes da perfeição eterna ; mas, sabedoria não significa 
cristalização no círculo individual, antes é penetração no país infinito da verdade divina, cuja 
luz palpita no maravilhoso plano de unidade, através de todos os seres. Não te detenhas no 
exterior. Busca o teu mundo de belezas ignoradas e observa a ti mesmo. Meu amigo, meu 
amigo, Deus é Amor, Vida, Suprema Luz!... 
 
Nesse momento, o benfeitor desapareceu numa torrente de claridades infindas. Sem explicar 
o que se passara, Dupont achou-se de joelhos, face lavada em lágrimas abundantes. O 
cérebro febril banhava-se em energias desconhecidas. Pela primeira vez, sentia a grandeza 
divina e parecia constituir, ele próprio, harmoniosa nota de amor no cântico universal. Por 
quanto tempo demorou em adoração indefinível? Não poderia responder. 
 
Quando, porém, examinou a necessidade de integração no trabalho redentor, uma voz 
carinhosa e familiar lhe timbrou brandamente aos ouvidos : 
 
– Vamos, meu filho! o Pai jamais regateia a oportunidade de retificação e serviço. Voltemos 
para o mundo. Tu que observaste tanto os semelhantes, sem finalidade justa, regressarás 
agora a fim de seres observado. 
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11 - O  APELO  INESPERADO 
 
 
– Espero nos ajude a vencer tão grande obstáculo – dizia uma inquieta senhora ao Firmino. – 
Sua cooperação fraternal é a minha última esperança. Minha filha precisa de conselhos 
urgentes. 
 
– Quem sabe estará a pobrezinha perseguida de algozes das trevas? – lembrava o 
interlocutor sorridente. – Conheço casos dessa natureza, em que tudo não passava de 
simples influenciação de elementos inferiores. 
 
– Estou disso convencida, não tenho mesmo qualquer dúvida. A menina sempre pautou seus 
atos pelo sincero desejo de acertar. Nunca desprezou o trabalho, nunca deu mostras de 
rebeldia. A.gora, entretanto, parece obcecada por pensamentos indignos. 
 
– Hoje mesmo solucionaremos o assunto – asseverava o doutrinador prestativo –, irei a sua 
casa, logo à noite ; fique tranqüila. Esses maninhos da sombra preparam ciladas a torto e a 
direito, mas havemos de vencer o mal, dirigindo energias para o bem. 
 
Enquanto a senhora se despedia evidenciando gestos desordenados de inquietude, outro 
cliente assomava à porta, requisitando orientação. 
 
– Firmino – exclamava atencioso –, a situação de minha mulher continua desesperadora. 
Tenho a impressão de que ela permanece insensível a qualquer advertência. A obsessão 
empolga-lhe o sistema nervoso de maneira absoluta. Ainda ontem, vi-me em situação 
vexatória, na Polícia, devido a sérias denúncias de vizinhos. Até quando suportarei este 
martírio doméstico, meu bom amigo? Não poderia você ir até a nossa casa, a fim 
 
de ministrar algum esclarecimento? 
 
O interpelado inclinou a fronte em sinal de assentimento e acrescentou : 
 
– Poderemos fazer, à noite, alguma doutrinação. Espere-me depois de onze horas. 
 
Mal não se havia retirado o esposo aflito, um velho batia à porta, em companhia de um rapaz 
renitente e preguiçoso. Admitido no interior, começou a desfiar o longo rosário de queixas 
comuns. 
 
– Este meu filho, Sr. Firmino, de há muito vem sendo perseguido por entidades 
perturbadoras. Ninguém mo disse ; mas não se engana o meu coração de pai. A princípio, 
recorremos à Medicina, gastei o que pude, batendo a consultórios e farmácias ; todavia, não 
colhi qualquer resultado animador. O rapaz continua fazendo loucuras sobre loucuras. 
Disseram-me que o senhor dá conselhos como ninguém e venho apelar para a sua caridade. 
Por favor, veja se nos pode prodigalizar o beneficio de uma orientação. 
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O jovem mirava os interlocutores de soslaio, dando a entender mais peraltice que demência; 
entretanto, o conselheiro, em vez de receitar-lhe um susto adequado, começou a dizer 
levianamente : 
 
– É incontestável. O pobrezinho está obsidiado. Não é de estranhar, visto que as influências 
maléficas povoam todos os lugares deste mundo. 
 
E rematava, imprudente, após longa pausa : 
 
– Você, meu filho, está envolvido nas perigosas malhas de perseguidores invisíveis, mas de 
amanhã em diante faremos serviços de auxilio a seu favor. Qualquer pessoa, nas suas 
condições, pode cometer os mais negros crimes. Não conhece os escândalos do noticiário 
comum?  a obra destruidora dos maus Espíritos. Assassínios, suicídios, erros, paixões, 
resumem a perigosa atuação dos seres diabólicos das sombras. 
 
O genitor; embalado pela idéia de socorro gratuito, não ocultava a satisfação em largos 
sorrisos, enquanto o rapaz dissimulava gestos cínicos. 
 
E era esse o feitio daquele ingênuo e bondoso Firmino da Conceição. Premido pelas 
contínuas solicitações, abandonara a atividade profissional, passando a viver a expensas das 
duas filhas, que definhavam nos trabalhos afanosos do bordado e da costura. Sempre 
vigilante no círculo das necessidades dos vizinhos e conhecidos, como que se habituara à 
desordem do próprio lar. Ambas as moças sentiam-se à frente da maré invencível. As 
remunerações incertas mal chegavam para as despesas inadiáveis. E a velha esposa, 
quando os cobradores rondavam a porta, aguardava o marido pacientemente, alegando em 
tom afável: 
 
– Ora, Firmino, esta situação precisa modificar-se. Nossas filhinhas parecem cansadíssimas. 
E seu emprego? Você não esperava colocar-se este mês? 
 
– Sim, sim, mas não podemos esquecer a tarefa. Os apelos são muitos e não posso 
desatender a essa boa gente que me procura. Imagine que, presentemente, estou a serviço 
espiritual para beneficio de vinte e duas famílias. 
 
– Mas, lembre-se igualmente de que é chefe desta casa e que não estamos isentos de 
responsabilidade familiar. 
 
Notando que a dedicada companheira estava a ponto de irritar-se, o doutrinador afagava-lhe 
a fronte cismarenta e dava-se pressa em buscar meditações e leituras, acentuando : 
 
– Deixe-se de idéias tolas. Perdeu então a fé em Deus? 
 
Meses e anos corriam para o abismo do tempo e Firmino era sempre o mesmo homem, 
determinado a satisfazer pedidos importunos e extravagantes. Diariamente, entregava-se a 
demorados exercícios espirituais, a fim de multiplicar os valores positivos de sua doutrinação. 
Desenvolvera a visão psíquica. Agora, recebia apelos do visível e do invisível. Espíritos 
ociosos, ou inquietos, deste e do outro lado da vida, procuravam-no incessantemente. 
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Vendo-se em tal situação, julgou-se dono de vastos poderes e a vaidade não demorou a 
surgir como escalracho invasor. O nosso homem não admitia orientação estranha, no seu 
modo de interpretar, e julgava-se detentor de dons infalíveis. 
 
Chegou, porém, a ocasião de ser abalado nas convicções profundas. Quando a família 
esgotava o enorme cálice de sofrimento, eis que uma noite, feita a oração habitual, Firmino é 
visitado por entidade desconhecida. Auréolas de luz cercavam-na inteiramente. Estampando 
amoroso sorriso, aproximou-se do velho doutrinador que se ajoelhara, e falou com bondade: 
 
– Venho da parte de Jesus fazer-te um apelo. 
 
Firmino, quase em êxtase, parecia esmagado de júbilo. Solicitação do Cristo?! Que não faria 
por atender imediatamente? Desde muitos anos, empregava as menores possibilidades na 
solução dos problemas alheios. Certo, Jesus premiava-lhe a boa-vontade, designando-lhe 
nova tarefa. Enquanto essas reflexões lhe vagavam na mente, o sábio mensageiro continuou 
: 
 
– Trata-se de pessoa que requer auxilio urgente ; alguém que precisa do teu interesse efetivo 
e desvelada atenção. Não te negues a cooperar, meu amigo. Essa criatura guarda a melhor 
intenção nos serviços comuns, mas, há muito tempo, internou-se pelos abismos da 
incompreensão. Jesus, porém, observa os discípulos generosos e sinceros e jamais lhes 
faltará socorro celeste. O teu concurso é, todavia, indispensável Esse irmão bem-amado 
permanece em perigo. Ervas daninhas lhe cresceram no campo espiritual, ameaçando as 
flores da esperança e os frutos da verdade. Viajor descuidado, apesar de bondoso, 
numerosas sereias tentam encantá-lo. O pobrezinho começou a dormir, mas é preciso 
arrancá-la do sono. Ainda que seja necessário, submete-o a disciplinas, acorda-o a golpes 
de força, dada a hipótese de necessidade premente. Não o deixes a meio da estrada, longe 
de si mesmo. Jesus confia em ti. Dize-lhe que o Mestre não deseja ver os seus serviços 
fraternos sujeitos a solução de continuidade e sim, que, acima de tudo, conserve o trabalho 
da própria iluminação. Não se interrompa a atividade carinhosa do irmão, mas, tampouco se 
olvide a realidade do homem. Ensina-o a respeitar a beneficência de Deus, a clarear os 
próprios horizontes e a estruturar a personalidade do discípulo perfeito em si mesmo, a fim 
de que socorra os necessitados com as medidas da justiça e do amor. Jesus dissemina a 
caridade, todos os dias, nos mais ínfimos recantos do Globo, e espera que cada habitante do 
mundo lhe dissemine os dons sublimes ; entretanto, essa caridade constrói, retifica, educa, 
eleva e redime. A bondade não endossa a preguiça, nem suprime o valor da necessidade de 
luta, na evolução das almas. Vai, meu amigo, ainda é tempo. Corrige, amando, a quem 
adormeceu inadvertidamente na estrada tentadora. 
 
O interpelado guardava profunda impressão. Debalde tentava localizar o necessitado nos 
escaninhos do pensamento. A quem se referia o emissário solícito? Algum dos obsidiados 
em estudo? Habituado a fixar o exterior, lembrou repentinamente o irmão de nome Donato, 
que nascera sob o mesmo teto, velho companheiro de trabalho terrestre, o qual, apesar de 
bondoso, nunca lhe aceitara os conselhos e pontos de vista. 
 
Penetrando-lhe a idéia recôndita, falou ainda o mensageiro : 
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– Refiro-me à única pessoa a quem deves e podes impor a necessária reforma espiritual, 
mesmo à custa de ásperas disciplinas... 
 
O doutrinador ergueu os olhos preocupados e interrogou : 
 
– Trata-se do mano Donato? 
 
A lúcida entidade sorriu, entre a compaixão e a serenidade, e, como quem necessita atirar o 
golpe a descoberto, depois de esgotados os recursos da delicadeza fraternal, acentuou com 
firmeza : 
 
– Não, Firmino; ainda uma vez estás equivocado; a pessoa necessitada a que aludi, és tu 
mesmo. O apelo de Jesus refere-se a ti. 
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12 - A  CURA  COMPLEXA 
 
 
Aquele lar fundamentado em bases sólidas de amor e trabalho, desde algum tempo parecia 
invadido por tempestades incessantes de dor. 
 
Feliciano Azevedo, na idade madura, era iniciado nos mistérios da lágrima, envolvido em 
terríveis tormentas de desventura. A filha amorosa, que resumia as esperanças paternas, 
perdera o equilíbrio mental logo após um curso escolar brilhante, anulando, assim, alegres 
expectativas familiares. A esposa sensível baixara ao hospital, com a saúde abalada para 
sempre. 
 
Desarvorado, qual viajante cujo barco vai impelido pelas ondas revoltas, antevendo os 
momentos do naufrágio cruel, Feliciano agarrava-se à fé em Deus, em supremo desespero 
do coração. As economias fartas de outro tempo dissiparam-se em poucos meses. Agora, 
dividia as horas entre o hospital e o manicômio. Os empréstimos asfixiavam-no. Quando a 
situação assumia aspectos ainda mais graves, eis que surge inesperadamente um amigo, 
aconselhando: 
 
– Ora, Feliciano, por que não tenta o Espiritismo? É possível que o caso da jovem seja 
simples obsessão. Os benfeitores do Além, quando podem, costumam ligar-nos o corarão 
ignorante com a Fonte infinita das bênçãos. Experimente... 
 
Feliciano ponderou a advertência amiga e deliberou atender sem delonga. Na noite desse 
mesmo dia, foi à casa da família Macedo, que mantinha um grupo espiritista muito íntimo. 
 
Recebido com muita simpatia, pela sinceridade de suas expressões, ouviu por intermédio de 
jovem sensitiva a palavra de prestativo amigo da Espiritualidade, que lhe falou mais ou 
menos nestes termos: 
 
– Meu irmão, não olvides a coragem para o êxito necessário. A passagem pela Terra pode 
ser um aprendizado angustioso, mas é parte de nossa marcha para a sabedoria infinita. No 
curso dos maiores infortúnios, lembra que Deus é Pai bondoso e justo. O caso da tua filhinha 
procede de tenaz perseguição, do plano invisível. Irmão nosso, perturbado e cego, há 
lançado amarguras na tua estrada dos tempos que correm. Não desesperes, porém. É 
razoável que a Justiça trabalhe, enquanto houver necessidade de reparações. 
Contribuiremos para que se aclarem os horizontes. Esforça-te, pois, conosco, atendendo à 
Providência Divina. 
 
Aquelas palavras, pronunciadas com imensa ternura, lhe balsamizaram o coração 
entristecido. Tinha a impressão de que imergia o espírito sequioso em fonte cristalina, 
ardentemente esperada no deserto da sua angústia. Os amigos presentes incumbiram-se de 
lhe consolidar as esperanças. O chefe da casa relatou difícil experiência doméstica, em que 
se valera do socorro espiritista. Cada companheiro trouxe à baila o seu caso pessoal, 
revelando a excelência do auxílio, oriundo das mãos intangíveis dos desencarnados. 
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Feliciano exultava. Pela primeira vez, depois de longos e laboriosos tempos de luta, dormiu 
sossegadamente, empolgado por singulares pensamentos de paz. 
 
Os Macedos, aliando-se à boa-vontade de outros irmãos, começaram a prolongada série de 
reuniões íntimas, destinadas ao esclarecimento do infortunado obsessor, consagrando, neste 
mister, as suas melhores energias. Três vezes por semana reuniam-se os benfeitores 
encarnados. O pai e esposo aflito mantinha-se firme na sua fé, presente a todos os 
trabalhos. O irmão perturbado, mal se pronunciava a prece inicial, incorporava-se 
prestemente, apossando-se por completo do aparelho mediúnico. Bertoldo, o diretor da 
reduzida assembléia, falava-lhe com sincera dedicação fraternal e, contudo, o infeliz parecia 
aferrado a sinistros propósitos. 
 
– Este homem é um criminoso – apontava o Feliciano, com sarcasmo –, em outro tempo 
destruiu-me o lar, escarnecendo das minhas sagradas aspirações familiares. Companheiro 
desleal e ingrato, esqueceu a mão amiga que o erguera da miserável condição de servo 
ínfimo!... 
 
E com lágrimas de ódio continuava, depois de mordentes acusações : 
 
– Malvado!... Monstro! Seguirei no teu encalço, onde quer que te escondas!... 
 
– Mas, meu irmão – replicava o orientador, bondosamente –, quem de nós outros estará sem 
erros? Todos procedemos de um passado sombrio e delituoso. Na longa jornada, por trás de 
nossos passos, há rios de lama e sangue, que precisamos purificar com a tolerância 
recíproca. Comecemos novo dia de fraternidade. Deus, que é Pai e Senhor Supremo do 
Universo, renova incessantemente as nossas oportunidades de serviço e edificação. Se 
Deus atende, assim, que razão nos assiste para eternizar a vingança nos caminhos da vida? 
Esquece o mal, meu amigo. Contempla o nosso Feliciano humilhado, torturado, vencido!... 
Não te doerá vê-lo assim, de cabelos nevados prematuramente? Que prazer poderás sentir 
martirizando uma pobre mãe no hospital e uma criança no manicômio? Sejam quais forem as 
tuas mágoas de existências anteriores, olvida o mal e perdoa... 
 
O diretor amorável dizia essas palavras, de olhos molhados, convencido de que esclarecer 
não é ordenar, e que doutrinar não significa impor violentamente. Aquele generoso Bertoldo 
não ignorava a extensão das misérias, nas experiências humanas, sabia conjugar os 
próprios conhecimentos, ofertando-os ao próximo como ramalhetes de flores luminosas. O 
perseguidor chorava, entre o ódio e o desespero, e a reunião terminava sempre num mar de 
emoções reconfortantes e profundos ensinamentos, porque os companheiros ali se uniam, 
antes de tudo, nos elos cariciosos da humildade e do amor. Ao fim de alguns meses, o infeliz 
cedia terreno, demonstrando-se transformado à luz do Evangelho do Cristo, não pelas 
palavras ouvidas, mas pela vibração do sentimento coletivo. 
 
Em breve, a esposa e a filha, convalescentes, regressavam ao ambiente doméstico. A 
pequena família não podia traduzir o intenso júbilo. Trazidas igualmente aos trabalhos 
espirituais, mãe e filha pareciam banhadas por ondas reconfortantes de energia nova. O 
antigo obsessor convertera-se em benfeitor solícito. A tranqüilidade agora revelava 
maravilhoso conteúdo de fé e alegria. 
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Decorridos seis meses sobre a nova situação, eis que o lar de Feliciano parece envolvido em 
novas tormentas, A precariedade de recursos financeiros levara o chefe da casa a 
experimentar diversos labores sem resultados favoráveis. Todos os objetos valiosos foram 
levados às casas de penhor e, por fim, após difícil experiência numa oficina de acessórios, 
Feliciano cai no leito, desolado e paralítico. Em vão, recorre a filha a relações prestigiosas, 
em busca de colocação condigna. Todas as portas se apresentam impenetráveis. Nos 
concursos a que compareceu, esperançosa, era invariavelmente mal classificada. 
Diariamente, à noitinha, voltava a, casa, desanimada, pernas trôpegas e olhos inchados de 
chorar. Enquanto isso, a genitora precisava agarrar-se à máquina de costura, para que lhes 
não faltasse o pão cotidiano. 
 
A pequena família começou a peregrinar de rua em rua, pela carência de dinheiro com que 
pagar o aluguei da casa. 
 
A esse tempo, Feliciano voltou ao país sombrio do desespero. Os generosos irmãos na fé 
buscavam-lhe a companhia, semanalmente, reunindo-se em preces, no seu aposento de dor. 
Por maior que fosse, porém, o carinho fraterno, o enfermo não mais se livrou de angustioso 
abatimento. Os pensamentos lhe erravam pesadamente da queixa incessante para o 
desalento sem limites. Por que motivo lhe fora reservado um cálice tão amargo? Não 
aceitara a fé? Não se esclarecera o obsessor terrível? Assim se mantinha ele mergulhado 
num mar de inquirições dolorosas. 
 
Após dois anos pesados de infortúnio, valeu-se do momento em que se reuniam os amigos, 
no quarto estreito, para indagar ao sábio Instrutor espiritual a causa dos longos 
padecimentos. O benfeitor invisível, procedendo delicadamente, à maneira de alguém que, 
embora percebendo uma ferida, não lhe acusa a existência, esclareceu com intimidade e 
doçura. 
 
– Não percas a coragem, meu amigo. A fonte das bênçãos divinas não estanca a distribuição 
dos benefícios. Resigna-te na dor, como quem lhe conhece as utilidades sublimes. O catre 
do sofrimento é um barco de salvação, nas tempestades do mundo, para o crente 
identificado com a própria fé. Usa a provação como termômetro da confiança em Deus e não 
desanimes!... 
 
O doente estava comovido, mas insatisfeito. Incapaz de perceber a sutileza fraternal do 
comunicante, voltou a considerar : 
 
– Agradeço as vossas palavras confortadoras, mas não me posso furtar a dúvidas 
amargosas. Não era o sofrimento de minha família um simples caso de obsessão? Não 
trabalhamos, meses a fio, a fim de esclarecer o irmão perturbado? Não se tornou ele nosso 
amigo e colaborador? Todavia, tenho mesmo a impressão de que nossos tormentos se 
agravaram pesadamente. Minha mulher saiu do hospital para internar-se na miséria mais 
dura; minha filha regressou do hospício para transformar-se em pedinte sem esperança... 
 
Engasgado de pranto, fez longa pausa e continuou a dizer : 
 
– Como chegar a uma conclusão aceitável? Não estamos curados da obsessão, meu amigo? 
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O benfeitor espiritual, incorporado na jovem médium, levantou-se e, denunciando a imensa 
sabedoria que lhe brilhava n´alma, acentuou depois de afagar o doente com um gesto de 
amor : 
 
– Feliciano, é verdade que tens sofrido muito, mas não esqueças que os amigos encarnados 
e desencarnados te ofereceram andaimes; as dificuldades e padecimentos te 
proporcionaram pedras ; a fé carreou cimento divino para o teu coração, entretanto, a 
construção é tua. Nunca reclames ante a justiça de Deus, porque, se estás curado da 
obsessão, ainda não saldaste as próprias dívidas. 
 
Foi então que o enfermo revelou novo brilho no olhar e, enquanto os companheiros 
choravam de alegria com o profundo ensinamento, Feliciano Azevedo beijou a mão que o 
sábio mentor lhe oferecia, e baixou humildemente a cabeça. 
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13 - O  TRABALHADOR  FRACASSADO 
 
 
Na paisagem de luz, antes da imersão nos fluidos terrestres, Efraim recebia as últimas 
recomendações do Guia venerável: 
 
- Vai, meu filho. Seja a próxima experiência na Terra, uma estação nova de trabalho 
construtivo. Recorda que és portador de nobre mensagem. A tarefa a que te propões é das 
mais edificantes. Distribuirás o pão do conforto espiritual, no esforço de amor em que te 
inspiras. Não olvides que energias diversas se conjugarão no mundo, para distrair-te a 
atenção dos objetivos traçados. É indispensável que te fortaleças na confiança em Deus, em 
todos os momentos da vida humana. Cada homem permanece no Planeta com a lembrança 
viva dos compromissos assumidos, revelando singularidades que a ciência das criaturas 
considera vocações espontâneas. A luta começa na infância, porque raros pais, na Terra, 
estão aptos a orientar conscientemente os filhos confiados à sua guarda. Resiste, porém, e 
aprende a conservar tuas energias nos altiplanos da fé. Lembra a tarefa santificante, 
cometida ao teu esforço, e não escutes vozes tentadoras, nem desfaleças ante os tropeços 
naturais, que se amontoam nos caminhos da redenção. Há operários que, embora possuídos 
de belas intenções, estacionam inadvertidamente, por darem ouvidos aos enigmas que o 
mundo inferior lhes propõe em cada dia. Segue na estrada luminosa do bem, de olhar fixo no 
trabalho conferido às tuas mãos. Não olvides que Deus ajuda sempre; mas, nem por isso, 
poderás prescindir do próprio esforço em auxílio de ti mesmo. 
 
O candidato à nobre missão, reconhecido e feliz, osculou as mãos do benfeitor e partiu. A 
esperança lhe acariciava os sentimentos mais puros. Não cabia em si de contentamento, 
pois recebera a formosa tarefa de repartir esclarecimentos e consolação entre os sofredores 
da Terra. Com que enlevo e satisfação lhes falaria das verdades sublimes de Deus! 
Mostraria a função aperfeiçoadora do sofrimento, enaltecendo o serviço construtivo da dor. 
Enquanto fornecesse testemunhos de fé na redenção própria, exemplificando no esforço dos 
homens de bem, reuniria materiais divinos para melhor atender ao imperativo do trabalho 
conferido à sua responsabilidade individual. 
 
Todavia, consoante as observações ministradas pelo mentor compassivo e sábio, o 
trabalhador encontrou as primeiras dificuldades no próprio lar a que foi conduzido pelas teias 
de carinhosa atração. Ao passo que os amigos da esfera invisível buscavam multiplicar-lhe 
as noções de ordem superior na recapitulação do período infantil, os genitores inutilizavam 
diariamente o serviço espiritual, com a ternura viciosa e imprudente. Na libertação parcial do 
sono, Efraim era advertido pelos amigos do caminho eterno, a respeito da preparação 
necessária, mas logo que regressava à vigília, no corpinho tenro, a mamãe o tratava como 
bebê destinado às guirlandas de uma festa infantil; e o pai, voltando da repartição, 
preocupava-se em aumentar entretenimentos e frioleiras. Assim, a criança aprendia os 
nomes e gestos da gíria, acostumava-se a repetir as expressões menos dignas, a atacar com 
as mãozinhas cerradas, a insultar por brinquedo. 
 
Quase reduzido à condição de papagaio interessante e voluntarioso, foi instado pelos amigos 
da esfera invisível a reconsiderar as obrigações assumidas. Entretanto, quando falava dos 
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sonhos que o visitavam durante a noite, a mãezinha ralhava descontente: - “É pura 
imaginação, meu filho! Vives impressionado com as histórias da carochinha”. O pai ajuntava 
de pronto: - “Esquece os sonhos, Efraim, lembra que o mundo sempre pediu homens 
práticos”. 
 
O rapazinho daí por diante começou a dispensar menos atenção ao plano intuitivo. No fundo, 
porém, não conseguia trair as tendências próprias. Dedicava inexcedível carinho aos livros 
de sabor individual, onde a elevação de sentimentos constituísse tema vitorioso. Exaltava-se 
facilmente no exame dos problemas da Religião, como se quisesse, resistindo às 
incompreensões domésticas, desferir os primeiros vôos. No íntimo, adivinhava a realidade 
das obrigações que lhe competiam, mas a ternura excessiva dos pais contribuía a favor da 
preguiça e da agressividade. Onde Deus atirava sementes divinas, os responsáveis 
humanos cultivavam heras sufocantes. 
 
No colégio, Efraim não era mau companheiro; os genitores, porém, desenvolviam tamanho 
esforço por destacar-lhe a condição, que, em breve, a vaidade sobressaía como estranha 
excrescência na sua personalidade. 
 
E a experiência humana continuou, marcando o conflito entre a vocação do trabalhador e o 
obstáculo incessante do mundo. O plano invisível buscava insistentemente conduzi-lo ao 
clima espiritual adequado as realizações em perspectiva.  
 
Enquanto na Igreja Católica Romana, o rapaz não encontrava senão motivos para acusações 
e xingamentos; transportado ao ambiente do culto protestante, apenas fixava expressões 
humanas, esquecido das substâncias divinas. Intimamente, Efraim experimentava aquela 
necessidade de instruir e consolar as almas. Às vezes, não conseguia sopitar os impulsos e 
desabafava em longas conversações com os amigos. Guardando, porém, os títulos 
acadêmicos em vez de usá-los como forças ascensionais para um conhecimento superior, 
convertia-os em entulhos lastimáveis, mantendo futilidades pouco dignas. Embalde a esfera 
espiritual o convidava à luta enobrecedora, em profundos apelos do pensamento. 
 
Agora, casado e fundamente modificado pelas circunstâncias, Efraim parecia impermeável 
aos conselhos diretos e indiretos. 
 
Enfim, depois de costear o continente infinito da Revelação divina em diversas modalidades, 
foi dar às praias ricas do Espiritismo cristão. Estava deslumbrado. A fé lhe revelava perfumes 
ignotos ao coração, semelhando-se a olorosa flor de mata virgem. Experimentou 
imediatamente a certeza de haver encontrado o lugar próprio. Ali, certamente, desenvolveria 
o plano construtivo de que lhe faltava a intuição nos recessos do espírito. Esqueceu, no 
entanto, que o trabalho é fruto do esforço e que todo operário precisa improvisar ou manejar 
ferramentas. Com dois anos de observação, ele, que se habituara à ociosidade, recolhia-se 
ao desalento. Queixava-se de tudo e de todos. Tinha a convicção de que necessitava edificar 
alguma coisa em beneficio dos semelhantes, mas não se conformava com os obstáculos. 
 
Quando um dos velhos amigos vinha convidá-lo ao serviço espiritual, replicava 
enfaticamente: 
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- Ora, “seu” Cunha, quem poderá destrinçar essa meada de médiuns charlatães e 
exploradores sem consciência?! Francamente, sinto-me cansado... 
 
Depois que o visitante encarecia as excelências da cooperação e a necessidade do 
testemunho, Efraim exclamava desanimado: 
 
- Não posso ocupar-me com ficções nem partilhar dessa batalha invencível. 
 
Os amigos da vida real são, contudo, infatigáveis na esperança e no otimismo; para que o 
trabalhador encontrasse concurso fraterno, formou-se repentinamente um grupo mais íntimo, 
na vizinhança de sua residência, onde reduzido número de companheiros se propunham 
estudar os problemas de auto-aperfeiçoamento, colimando elevados serviços no futuro. 
Efraim prometia cooperar na tarefa, mas em vão o chamavam ao esforço diariamente. 
Estava sempre solícito na indicação dos tropeços, mas nunca resoluto na execução da 
própria tarefa. Cada dia apresentava uma desculpa aparentemente mais justa, a fim de 
justificar a ausência no trabalho. Para ele a chuva estava sempre gelada e o calor sufocante; 
os resfriados chamavam-se amidalites, bronquites, febres, dispnéias; os desarranjos do 
estômago classificavam-se como hepatites, estreitamentos e gastralgias. A mente viciada 
exagerava todos os sintomas. Quando assim não era, aludia às contrariedades com o chefe 
de serviço no Instituto em que lecionava, referia-se às enxaquecas da esposa, dizia das 
enfermidades naturais dos filhinhos em desenvolvimento. A hora, a situação ocasional, o 
estado físico, a condição atmosférica, eram fatores a que recorria invariavelmente por fugir à 
contribuição fraternal. 
 
Por fim, embora experimentasse o desejo sagrado de realizar a tarefa, chegou ao 
insulamento quase completo, num misto de tristeza e ociosidade. 
 
Foi nessa estação de amargura que a morte do corpo o requisitou para experiências novas. 
 
Durante anos dolorosos, Efraim errou sem destino, qual ave desesperada da sombra, até 
que um dia, esgotado o cálice dos remorsos mais acerbos, conseguiu ouvir o antigo mentor, 
após angustiosas súplicas: 
 
- Meu filho, não te queixes senão de ti mesmo. O Dono da Vinha jamais esqueceu os 
trabalhadores. Materiais, ferramentas, possibilidades, talentos, oportunidades, tudo foi 
colocado pela bondade do Senhor, em teus caminhos. Preferiste, porém, fixar os obstáculos, 
desatendendo a tarefa. Reparaste o mau tempo, a circunstância adversa, o tropeço material, 
a perturbação física e, assim, nunca prestaste maior atenção ao serviço real que te levara ao 
Planeta. Esqueceste que o trabalho da realização divina oferece compensações e tônicos 
que lhe são peculiares, independentemente dos convencionalismos do mundo exterior. O 
Senhor não precisa de operários que passem o tempo a relacionar óbices, pedras, espinhos, 
dificuldades e confusões, e sim daqueles que cooperem fielmente na edificação eterna, sem 
interpelações descabidas, desde as atividades mais simples às mais complexas. Enquanto 
olhavas o chão duro, a enxada enferrujou-se e o dia passou. Choras? O arrependimento é 
bendito, mas não remedeia a dilação. Continua retificando os desvios da atividade mental e 
aguarda o futuro infinito. Deus não faltará, jamais, à boa-vontade sincera! 
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- E quando poderei voltar à Terra, a fim de renovar meus esforços? – perguntou Efraim 
soluçando. 
 
O benfeitor demorou a responder, esclarecendo finalmente: 
 
- Por agora, meu filho, não posso precisar a ocasião exata. Todo trabalho edificante, em suas 
expressões diferentes, tem órgãos orientadores, executivos e cooperativos. Ninguém pode 
iludir a ordem na obra de Deus. Ante os novos caminhos tens largo tempo para amadurecer 
os arrependimentos sinceros, porque, somente aqui, nesta zona de serviço a que te 
subordinas presentemente, temos duzentos mil e quinhentos e vinte e sete candidatos ao 
trabalho de consolação e esclarecimento, no qual fracassaste no mundo. Como vês, não 
podes regressar à Terra antes deles. 
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14 - INVOCAÇÕES  DIRETAS 
 
 
Nos primeiros movimentos de intercâmbio com a esfera invisível, Casimiro Colaço 
experimentara sensações de indefinível inquietude. Aquelas comunicações com o Além 
assombravam-no. Povoavam-lhe a alma profundas indagações. Aquele novo mundo que se 
lhe descortinava aos olhos, trazia maravilhosas incógnitas para cuja solução daria, de bom 
grado, todas as possibilidades terrestres. Casimiro não se contentava com as reuniões de 
experimentação mediúnica, num esforço metódico e gradativo. Embora o arraigado amor à 
família, vivia mentalmente muito distante dos deveres inadiáveis e justas. Viciado pela 
curiosidade doentia, esperava a noite com singular ansiedade. Ao regressar do 
estabelecimento bancário, após a luta do ganha-pão, trancava-se a sós no quarto, dilatando 
observações por catalogar conhecimentos novos, no vasto círculo de entidades espiritual. 
Longe de aceitar com proveito as manifestações espontâneas, preferia impor os próprios 
caprichos, perdendo-se em longas evocações diretas e ignorando sistematicamente se 
possuía credenciais ou merecimento para isso. 
 
Entre as entidades que costumava invocar impertinentemente, contava-se um velho tio – o 
ex-sacerdote Leão Colaço, que partira do mundo, anos antes. Padre inteligente e devotado 
ao bem coletivo, Leão convertera-se em ídolo dos parentes. Por isso mesmo o sobrinho, ao 
menor obstáculo utilizava a concentração, pedindo-lhe esclarecimentos. O ex-sacerdote era 
obrigado a abandonar trabalhos sérios, no plano de ação onde se localizava quase sempre, 
para solucionar espantosas futilidades. Decorrido algum tempo em que Leão se destacou 
pela paciência e o sobrinho pela leviandade, reconheceu o nobre emissário que a situação 
requeria outros rumos. Muito delicado, falou confidencialmente em mensagem carinhosa : 
 
– Meu filho, nas relações com o Invisível, não queiras impor a vontade caprichosa, quando 
não identificas, ao certo, as próprias necessidades. Faze a prece, observa, medita e espera 
com paciência. A oração e o esforço mental, por si sós, valem imensamente, ainda mesmo 
que não recebas conselhos diretos dos amigos. Por que invocar violentamente os 
desencarnados, se não desconheces que também eles assumiram certas responsabilidades 
de serviço ante os desígnios de Deus? Por que insistir nominalmente no comparecimento de 
quem sofre ou de quem trabalha? Submetes o primeiro à dor da vergonha e ao segundo 
impões o pernicioso esquecimento do dever. Não recordas a lição de Jesus na prece 
dominical? O Mestre ensinou ao homem rogasse a Deus o cumprimento da Vontade Divina, 
assim na Terra como no Céu. Trabalha, meu filho, e sê atento às obrigações próprias. Se 
não é justo pedir o aluno aos instrutores a necessária solução de problemas condizentes ao 
aprendizado em curso, também não é razoável abandone a criatura a possibilidade de novas 
luzes, recorrendo, nas ocorrências mais fúteis, à bondade daqueles que a seguem de mais 
alto. Organiza reuniões, continua observando os planos invisíveis, mas não olvides a 
espontaneidade. Se o irmão infeliz bate à tua porta, consola-o; se recebes a visita generosa 
de respeitável instrutor, pondera-lhe os conselhos e guarda-lhe a sabedoria. Aprende a 
interpretar os desígnios de Deus, no local de serviço ou testemunho onde te encontres, nas 
horas mais diversas. O trabalho divino sempre requisitou devotamento, mas dispensa a 
provocação, por desnecessária e inconveniente. 
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Casimiro leu e releu a mensagem e, contudo, continuou agindo com a mesma leviandade 
que o caracterizava antes dela. A qualquer frioleira, repetia o antigo estribilho : 
 
– Chamemos o tio Leão Colaço e teremos a solução precisa. 
 
Submergia-se a prestimosa entidade em verdadeiro mar de preocupações, atenta à confusão 
que se desdobrava, quando certo amigo lhe observou: 
 
– Não te entregues a exagerada inquietação. Se o sobrinho vem buscar-te tantas vezes por 
semana, compelindo-te à dilação de serviços tão graves, por que não o invocas igualmente? 
Se é verdade que os companheiros do mundo podem chamar-nos, não desconhecemos a 
possibilidade de lhes retribuir no mesmo grau. Experimentando a inconveniência das 
invocações diretas, o Casimiro renovará as concepções sobre o assunto. E creio que uma 
vez será o bastante. 
 
O ex-sacerdote aceitou o alvitre, evidenciando indisfarçável contentamento. Escolheu, por 
isso, a noite mais oportuna e, reunindo alguns companheiros, invocou o sobrinho de modo a 
lhe proporcionar excelente lição. 
 
Enquanto se lhe enrijecia o organismo no leito, alarmando a família, Casimiro Colaço 
compareceu em Espírito ante a reduzida assembléia que o atraía intencionalmente. 
Revelava-se indisposto e perturbado, o mísero sentindo-se presa de inenarrável angústia. 
Em frente dos amigos espirituais, rojou-se de joelhos e exclamou em pranto amargo : 
 
– Benfeitores amados, por quem sois, não me deixeis voltar por enquanto ao vosso plano, 
quando tenho filhinhos a esperar por mim!... 
 
Após doloroso gemido, prosseguiu num véu de lágrimas : 
 
– Ah!... quem me chamou aqui com tamanha insistência? Deixai-me regressar à Terra, por 
amor de Deus! 
 
Aproximou-se então o bondoso tio e esclareceu : 
 
– Sou eu quem te chama, Casimiro. 
 
– Oh! sois vós, meu tio? Por quê? desconheceis, porventura, a bagagem dos meus deveres? 
Tendes seguido carinhosamente meus passos e compreendeis, certamente, que me não 
posso furtar ao cumprimento de obrigações intransferíveis. Não me retenhais aqui por mais 
tempo!... 
 
Depois de soluços convulsivos, rematava diante do ex-sacerdote que sorria, bondoso : 
 
– Afinal, por que me buscastes assim nesta violência terrível? 
 
Colocou-lhe a entidade a mão paterna no ombro, evidenciando amorosa solicitude e 
respondeu : 
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– Chamei-te por amor e porque não devia desprezar o ensejo de entregar-te novos valores 
educativos. 
 
Aprende a considerar as situações alheias, meu filho! Também nós, aqui, temos deveres e 
trabalhos, responsabilidades e compromissos. Não somos figuras aéreas, catalogadas entre 
seres ociosos ou vagabundos. Já que percebeste o quanto dói a perturbação infligida ao 
homem no trabalho honesto e intransferível, não procures desorientar serviços de nossa 
esfera de ação, onde colaboramos na estruturarão espiritual de um mundo melhor. 
 
Tanto se pode invocar a entidade celeste, quanto atrair a criatura terrestre, na mesma lei que 
rege o constante intercâmbio das almas. Não olvides, pois, estas preciosas verdades! 
 
E, mergulhando o olhar penetrante no sobrinho angustiado, concluía: 
 
– Voltarás, imediatamente, ao serviço que Deus te confia no mundo; entretanto, faze tudo por 
não esquecer a valiosa lição desta noite. 
 
Em casa de Casimiro, todavia, observava-se o vaivém dos familiares alarmados. Durante 
quatro horas, permanecia o pobre rapaz no leito, pálido, ofegante, semimorto. Multiplicavam-
se cataplasmas e injeções, sob o olhar atento do médico que o assistia. Quando o suposto 
enfermo revelou os primeiros sinais de melhora, o facultativo chamou em particular o velho 
genitor de Casimiro e esclareceu, demonstrando justificada alegria: 
 
– Felizmente o problema está resolvido. 
 
– E que pensa o senhor? – interrogou o ancião aflito. 
 
– Trata-se de caso para observar – retrucou o interpelado, confidencialmente –, aplicarei 
tratamento decisivo, pois a meu ver a moléstia tem todos os característicos de fenômeno 
epileptóide. 
 
Mas Casimiro Colaço, daí a dois dias, estava refeito para o trabalho comum. E embora não 
recordasse o ensinamento senão na tela mágica de sonho mal definido, jamais se atreveu a 
repetir invocações diretas e nominais, renunciando à imposição da vontade caprichosa em 
relação ao plano invisível. 
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15 - A  GRANDE  SURPRESA 
 
 
Quem poderia definir a perturbação do desventurado Léo Marcondes, confinado em 
tenebroso circulo de angústia? Seria difícil relacionar-lhe as lágrimas e padecimentos. 
Comerciante abastado, no Rio de Janeiro, nos derradeiros anos do século XIX, não pudera 
furtar-se ao portal escuro do suicídio. Temperamento fogoso e personalista, nunca se 
acomodara ao benefício da fé religiosa e, atirando-se às teorias do materialismo demolidor, 
dera-se aos mais estranhos distúrbios ideológicos, como quem se perde na sombra, 
caminhando a esmo pela noite a dentro. Sempre fizera questão de espalhar os princípios 
dissolventes. Em casa, na rua, nos cafés, tornara-se proverbial sua atitude iconoclasta e 
desrespeitosa. Saturado de conceitos dos filósofos pessimistas, destacava-se-lhe a palavra 
pelas afirmativas ingratas e impróprias, a respeito da Providência Divina. Longe de suspeitar 
dos escritores cépticos, verdadeiros doentes intelectuais interessados em seduzir atenções 
alheias ao catre de idéias enfermiças, internava-se, sem maior exame, no cipoal das 
mentiras brilhantes. Ao seu ver, o mundo era vasta casa de miséria e trevas sem limites. À 
menor contradita, desmanchava-se ele em considerações amargas e venenosas : 
 
– Valores na Terra? Onde o desgraçado que poderia manter a perigosa ilusão? Não 
tivessem qualquer dúvida. Se existisse um Criador – e acentuava essas palavras 
ironicamente – deveria ser expulso da Natureza. Que viam na Humanidade infeliz senão 
loucura, desolação e sombra impenetrável? Tudo caminhava para a morte, para a eterna 
extinção. Flores apodrecidas disfarçam os túmulos, que escarnecem da esperança mais 
pura. A carne moça era fantasia ocultando caveiras de amanhã, nos mais belos rostos. 
Vemos cadáveres em toda a parte. Raia o dia para transformar-se em noite; cresce a árvore 
por sepultar-se na terra, ou para queimar-se em terrível desolação. Que é nosso destino 
senão a cópia burlesca desses movimentos viciosos e destruidores? Que seria a alegria 
humana senão a luz frágil que se apaga no vendaval das trevas? E que seria a existência 
senão jornada angustiosa para o continente de cinzas sepulcrais? 
 
Era inútil qualquer esforço por subtraí-lo de semelhante estado mental. Léo reduzira-se à 
condição de cego voluntário, segregado em sombras, apesar da alvorada permanente de luz. 
Desprevenido de socorro íntimo, em vista da situação de miséria moral a que se votara, num 
momento de excitação profunda cometeu incompreensível homicídio, eliminando antigo 
companheiro de infância. Dominado de cegueira fatal, não resistiu ao remorso incoercível e 
suicidou-se pouco tempo depois. 
 
Anos amargosos e escuros abateram-se-lhe sobre o espírito desventurado. Embalde 
chamava familiares queridos, invocando auxilio espiritual. Tinha a impressão de neblinas 
geladas cercando-lhe o caminho, no meio de trevas indevassáveis, caindo... caindo sempre. 
 
No círculo de angústias em que se via algemado, recordava a Terra, experimentando revolta 
infinita. Atribuía ao Planeta a causa de todos os fracassos, a fonte de todas as amarguras. 
 
Na sua desdita, jamais pôde, entretanto, esquecer a esposa, alma simples e generosa, 
inteiramente consagrada ao bem-estar dele, nos mínimos incidentes da jornada humana. 
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Lembrava-lhe a figura humilde e meiga, com verdadeiros transportes de amor e 
reconhecimento. Essa recordação se convertera na única estrela a lhe brilhar no abismo de 
sombras indefiníveis. 
 
Mais de cinqüenta anos assim decorreram, de padecimentos incalculáveis, quando o mísero 
foi convocado a reorganizar caminhos, referentemente ao futuro. 
 
Enfrentando o sábio instrutor que o atendia afetuoso, o infeliz exclamava, angustiado : 
 
– Conscientemente, devo dizer que nunca fui homem perverso. A, Terra, todavia, deprimiu-
me e inutilizou minhas forças, com fatalidades tremendas e paisagens tenebrosas!... 
 
– Cala-te, amigo! – observou a entidade generosa – a queixa no serviço divino nem sempre 
será rogativa honesta. Por vezes, não passa de manifestação de revolta ou indolência de 
nossa escassa compreensão do dever sagrado. Aqui estou para atender-te, à face do porvir. 
 
– Abomino a Terra!... – soluçou o desventurado. 
 
– Esclarece teus projetos quanto às oportunidades futuras. Não nos percamos em lamentos 
ou palavras ociosas. 
 
Após meditar longos minutos, Léo interrogou hesitante : 
 
– Magnânimo instrutor, poderei reencontrar a inolvidável companheira de luta? 
 
– Por que não? Deus nunca nos fechou a porta da bondade infinita. 
 
– Oh! – gemeu o infeliz, quase esmagado por um raio de júbilo – concedei-me a 
possibilidade de procurá-la no Paraíso que terá merecido pela imensa virtude; dai-me a 
ventura de esquecer, por momentos, os quadros escuros da Terra, a fim de acariciar a idéia 
do reencontro... Em que estrela maravilhosa permanecerá minha santa? 
 
O venerável orientador contemplou-o, benigno, e explicou intencionalmente : 
 
– Tua companheira se encontra numa escola de Esperança. 
 
– Ah! informai-me relativamente às grandezas dessa paragem sublime! Poderei penetrar-lhe 
as estradas formosas? 
 
Depois de um gesto afirmativo, que o desventurado recebeu com transportes de alegria, 
continuou o bondoso mentor : 
 
– Trata-se de primorosa região de Esperança, onde Nosso Pai tudo preparou, facilitando a 
edificação das criaturas. Dias deslumbrantes enfeitam-lhe continentes e mares, repletos de 
vida sublime e vitoriosa. Arvores amigas lá estendem seus ramos pejados de frutos 
suculentos e saborosos. Água divina corre gratuitamente de mananciais cantantes, e na 
atmosfera embaladora a claridade e a melodia não encontram obstáculos... Lá e reveste a 
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alma de fluidos adequados ao trabalho, qual operário a receber o traje de serviço, segundo 
as próprias necessidades, sem preocupação de retribuir a mão dadivosa e oculta que lhe 
concede o beneficio. No aprendizado de todos os dias, ouvem-se risos infantis, observam-se 
esperanças da juventude, recebem-se bênçãos de anciães coroados de alvinitentes lírios. 
São manifestações sagradas de companheiros que ali permanecem, prosseguindo na grande 
romagem para Deus, cada qual representando nota de amor e trabalho no cântico 
universal... 
 
Em razão da pausa mais ou menos longa que o mentor interpusera nas considerações, 
Marcondes, enlevado, solicitou, a demonstrar novo brilho nos olhos : 
 
– Falai, falai ainda desse plano prodigioso!... 
 
– As noites nessa esfera – continuou o benfeitor – são cariciosas estações, destinadas à 
prece e ao repouso. Astros luminosos povoam o céu, chamando os Espíritos a meditações 
divinas. Constelações fulgurantes passam no infinito em sublime silêncio. Luzes brandas dão 
novo colorido às paisagens. Ainda há, por lá, pobres e sofredores, pois que se trata duma 
escola de Esperança; ninguém, contudo, está abandonado por Deus, que manda distribuir as 
lições segundo as necessidades dos filhos bem-amados... Tudo ali é promessa de vida, 
caminhos de realização, oportunidades sacrossantas!... 
 
– Benfeitor inesquecível – rogou Léo Marcondes, agora sem lágrimas –, poderei, ao menos, 
visitar esse plano divino? 
 
– Não somente visitá-lo como também procurar a companheira, em seus caminhos, e unir-se 
novamente a ela, no trabalho de Deus, na elevação e resgate justo – esclareceu o instrutor, 
mostrando carinhoso sorriso. 
 
O mísero não sabia traduzir o próprio júbilo. 
 
Tomando-lhe a destra, o amigo espiritual guiou-o carinhosamente através de sombras e 
abismos. Daí a algum tempo, divisavam larga esfera que, embora sem claridade própria, se 
movimentava num oceano de luz. A essa altura, Marcondes prorrompeu em gritos de alegria 
: 
 
– Salve planeta celeste, santuário de vida, celeiro das bênçãos de Jesus!... 
 
Definiste com sabedoria – acrescentou o mentor sorridente. 
 
Mais alguns minutos e penetraram numa cidade alegre e bulhenta. Observou o pobre Léo 
que o local não lhe era de todo desconhecido. Os morros, o casario, o mar, identificavam a 
paisagem. Desapontado, hesitante, premiu a mão do generoso amigo e indagou : 
 
– Será que estamos na Terra? Não é esta cidade o Rio de Janeiro? 
 
Justamente. 
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– Nunca observei antes tanta magnificência e beleza!... 
 
– Eu bem o sabia – disse o mentor bondosamente –, mas é que nunca procuraste a escola 
de Esperança que o Pai oferece às criaturas neste plano. Escutaste os filósofos pessimistas, 
mas foste surdo aos cânticos da vida ; observaste as letras envenenadas que embriagam o 
cérebro dos homens de teorias aviltantes, mas foste cego ao traço das charruas no solo. 
Porque preferias a indolência das almas rebeldes, o frio te incomodava, a chuva aborrecia, o 
calor sufocava, o trabalho constituía angústia constante. Em vez de localizar os próprios 
males, agradava-te identificar os males alheios. Voluntariamente enceguecido às lições 
diárias, tropeçaste no crime e na amargura ; guardavas conceito irônico para o ignorante, 
repreensões ásperas para o infeliz, olvidando a disciplina de ti mesmo. Ã força de viver na 
contemplação dos defeitos e cicatrizes do próximo, nada mais viste em torno do coração, 
além de ruínas e trevas. Deus, porém, é infinitamente bom e te concede nova oportunidade 
de elevarão no caminho da vida. Outras experiências te aguardam nos dias vindouros. 
Renascerás no mesmo lugar onde levantaste, inadvertidamente, o braço homicida. 
Transforma as algemas pesadas em laços de amor. Procura a companheira abnegada, que 
te seguirá os passos amorosamente, na senda redentora. Não olhes para trás. Acende a 
lâmpada generosa da fé e não temas o assédio das sombras. 
 
Enquanto o interpelado o observava, reconhecidamente, surpreendido e silencioso, o 
magnânimo instrutor concluiu batendo-lhe afetuosamente no ombro : 
 
– Vai, Marcondes! recomeça a viagem, toma novamente o vagão da experiência humana, 
mas não atires o corpo pela janela do comboio em movimento e espera, resignado, a 
estação do destino. 
 
O ex-comerciante agradeceu num gesto mudo. 
 
Enquanto o mentor solícito voltava às esferas elevadas, Léo Marcondes era conduzido por 
outras mãos a uma singela choupana, modestamente erguida num dos bairros mais pobres. 
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16 - CARIDADE  E  DESENVOLVIMENTO 
 
 
Num grupo de inquietas senhoras, após a reunião em que se haviam comunicado diversos 
Espíritos amigos, estalavam ruidosos comentários. 
 
A palestra não interessava à vida alheia, segundo antiga acusação lançada às filhas de Eva; 
contudo, a nota dominante era a leviandade. 
 
Falava-se entusiasticamente a respeito da prática e propaganda dos postulados espiritistas. 
Umas alegavam perseguições do Invisível, outras aludiam às aventuras dos maridos 
inconstantes, atribuindo as penas domésticas à influência dos maus Espíritos. Dentre todas, 
destacava-se a senhora Laurentina Cardoso pelo fervor sincero que lhe brilhava nos olhos. 
Divergindo da maioria, seus pareceres demonstravam singular interesse no assunto. 
 
– Sinto-me transportada a região desconhecida – dirigia-se, impressionada, à diretora da feminil 
assembléia –, o mundo invisível nos arrebata à compreensão nova. Quão enorme é o serviço do 
bem a realizar! 
 
E cruzando as mãos no peito, gesto que lhe era característico em instantes de profunda 
impressão, continuava, bondosa: 
 
– Que fazer para cooperar no trabalho sublime? 
 
Quanto desejava ser útil aos infelizes da esfera espiritual!... 
 
– Sim, minha filha – explicava a presidente –, é preciso desenvolver-se, aproveitar suas 
faculdades no esclarecimento de nossos irmãos atrasados. Seja atenta ao dever e alcançará os 
mais nobres valores. 
 
– Não poderia a senhora consultar os instrutores espirituais nesse sentido? – indagou dona 
Laurentina, ansiosa. 
 
– Perfeitamente. 
 
E, decorridos alguns dias, escrevia-lhe solícito o orientador da reunião: 
 
– Minha irmã, Deus te abençoe o propósito de fraternidade e confiança. Continua devotada ao 
bem do próximo. A caridade é luminoso caminho de redenção. Não a esqueças na experiência 
humana e, a fim de estenderes a divina virtude, não desprezes o desenvolvimento próprio. 
Companheiros abnegados, no plano invisível, seguirão teus passos na edificação de ti mesma. 
Ora, vigia, trabalha, espera e sobretudo confia em Deus. 
 
A Srª. Cardoso estava radiante. Figurou-se-lhe a pequenina mensagem verdadeiro bilhete de luz, 
habilitando-a a conviver com os gênios celestiais. Leu, releu, dobrou a folha minúscula, 
guardando-a na bolsa de passeio; enxugou as lágrimas que a emotividade lhe trouxera aos olhos 
e agradeceu a dádiva jubilosamente. 
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Desde esse dia, transformou-se o lar de Joaquim Oliveira Cardoso. O marido de dona 
Laurentina, homem de negócios ativos nos círculos industriais e financeiros, notou a mudança, 
assaz surpreendido. A esposa dedicada e carinhosa multiplicava os pedidos de licença para 
comparecer às reuniões variadas e múltiplas, destinadas a experimentação mediúnica. 
Avolumando-se dessarte os pedidos, Joaquim lhe fez ampla concessão a tal respeito. A 
companheira nunca o desgostara em qualquer circunstância. Humilde e abnegada, auxiliara-o na 
construção da fortuna sólida. Jamais demonstrara a vaidade ridícula dos novos ricos. Sempre se 
conduzira à altura da sua expectativa de homem consagrado à cultura intelectual e às boas 
maneiras. Desinteressada de exibições sociais, distante do convencionalismo balofo, dividia a 
existência com ele e os quatro filhinhos. Por que lhe impor restrições ingratas? Não compreendia 
aquele Espiritismo que se instalara na mente da esposa, mas não encontrava razão para proibir-
lhe manifestações de fé. Além disso, Laurentina se entregava a semelhante movimento em 
companhia de relações respeitáveis. Esses raciocínios o tranquilizavam, mas, no entanto, os dias 
se incumbiram de lhe carrear ao cérebro novas preocupações. 
 
Laurentina parecia obcecada. Não lhe interessava a mudança de cortinas, a limpeza dos 
quadros, a proteção dos livros prediletos. Aranhas andavam à solta, os espanadores pareciam 
aposentados. O chefe da casa duplicou o número de criadas, temendo situações mais difíceis. 
 
Decorreram um, dois, três anos. Preocupava-se agora o capitalista, não só com a indiferença da 
esposa, no tocante ao ambiente doméstico, como também com a conduta maternal. É que, ao 
nascer o quinto filho, Laurentina requisitou o concurso da ama de leite. Alegando falta de tempo, 
o petiz foi entregue aos cuidados de uma pobre senhora que se prontificou ao serviço, mediante 
remuneração adequada. O marido, todavia, atendeu ao problema, fundamente amargurado. 
Servidores a mais ou a menos não lhe alteravam o programa econômico, mas a disposição da 
companheira desgostava-o. Suportou, contudo, a situação, sem queixas que a pudessem 
magoar. 
 
O panorama caseiro prosseguia sem modificações, quando o sexto filhinho alegrou o casal. 
Decorridos dois meses em que a ama regressara ao serviço ativo, Joaquim valeu-se de momento 
íntimo, na hora da refeição, e falou à esposa, delicadamente:       
 
Tens observado a saúde do pequenino? Não te parece disposto a anemia profunda? 
 
Dona Laurentina não pôde disfarçar o desapontamento ante a observação inesperada, e 
explicou: 
 
– Ainda ontem ponderei a conveniência de levá-lo ao médico. 
 
Cardoso fez o gesto de quem não deve adiar soluções justas e acrescentou. 
 
– Creio, Laurentina, que o caso não se prende a consultório, mas propriamente ao lar. 
 
Ela empalideceu e o marido prosseguiu: 
 
– Sinto ferir-te a sensibilidade, mas hás de concordar que o leite materno, sempre que possível, 
não deve ser negado à criança. Reconheço, todavia, que multiplicaste talvez excessivamente as 
obrigações sociais. 
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Tão ligada aos filhinhos, noutro tempo, não hesitas agora em voltar sempre tarde, confiando-os 
quase absolutamente às criadas. Não firo o assunto no propósito de repreender; tuas 
companheiras são respeitabilíssimas; entretanto... 
 
– É que desconheces o serviço da caridade, Joaquim – atalhou melindrada com a delicada 
repreensão diante dos filhos –, minha ausência de casa obedece a trabalhos importantes, com 
que procuro atender aos bons Espíritos. 
 
A pequena Luísa, filhinha do casal, com a gracilidade espontânea dos seis anos, obtemperou 
com interesse e vivacidade : 
 
– Papai, esses Espíritos devem ser maus, porque não deixam a mamãe voltar cedo. Sinto tanta 
falta dela! 
 
O chefe da família sorriu significativamente e retrucou : 
 
– Talvez tenhas razão, minha filha. Esses Espíritos podem ser bons para toda gente, menos para 
nós.  
 
Dona Laurentina esforçou-se para que as lágrimas não caíssem dos olhos, ali mesmo, e retirou-
se desolada ao seu aposento. A pobre senhora se desfez em pranto amargo. Sentia-se vítima de 
angustiosa incompreensão. Não atendia a serviços de caridade? Não tentava desenvolver 
faculdades mediúnicas por consagrá-las ao alívio dos sofredores? Nessa noite, porém, esquivou-
se à sessão costumeira. Precisava orar, meditar, ensimesmar-se. Rogou fervorosamente a Jesus 
lhe permitisse receber inspirações da Verdade. E, com efeito, sonhou que se aproximava de 
amplo e luminoso recinto, onde pontificava generosa entidade a serviço do bem. Guardava, por 
isso, a impressão de haver encontrado um anjo de Deus. Ajoelhou-se aflita e confiou-lhe as 
mágoas da alma sensível e afetuosa. Não acusava o marido nem se queixava dos filhinhos, mas 
pedia socorro para que lhe compreendessem o intuito. Ao fim de confidências angustiosas, o 
amigo afagou-lhe a fronte e explicou : 
 
– Volta ao trabalho, Laurentina, e não te percas em lágrimas injustas. O companheiro é digno e 
bom, os filhinhos são flores do coração. Atende ao dever, minha amiga. 
 
A interpelada quedara perplexa. Pedia socorro e recebia conselhos? Sentindo-se 
incompreendida, voltou a dizer : 
 
– Rogo, por amor de Deus, auxiliardes meu esposo, no concernente às obrigações doutrinárias. 
 
– Joaquim não as tem esquecido – esclareceu o orientador. – De há muitos anos se vem ele 
revelando mordomo fiel. Responsável por numerosas famílias de empregados que o estimam, 
trata os interesses de todos com justiça e honestidade. Não o deixes sem amparo afetivo, em 
tarefa tão grave. Porque não atenda diariamente a problemas de ordem religiosa, no que toca a 
letras e cerimônias, não quer dizer que permaneça desamparado de Deus. Entende-se ele com o 
Pai, no altar da consciência reta, quando organiza os serviços de cada dia, proporcionando 
trabalho e remuneração aos operários do seu círculo, segundo os méritos e necessidades de 
cada um.                                              
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– Não estou eu, porém, ao serviço da caridade? pergunta Dona Laurentina, extremamente 
surpreendida. 
 
– Sem dúvida, e por isso Jesus não te desampara a alma sincera. Entretanto, existem problemas 
que não deveriam passar despercebidos. Já observaste que, antes da caridade, permanece a 
primeira caridade? 
 
Dona Laurentina esboçou o gesto de quem interroga sem palavras. 
 
– A primeira caridade da dona de casa – continuou o mentor delicadamente – é atender ao lar; a 
da esposa é ajudar o companheiro; a da mãe é amamentar e nortear os filhos. Sem isso, o 
trabalho do bem não seria completo. 
 
Fundamente admirada e sem ocultar o desapontamento que lhe ia nalma, a senhora Cardoso 
objetou: 
 
– Mas o próprio orientador de nossas reuniões me aconselhou o desenvolvimento, sempre 
desejei atender a benefício dos que sofrem nas trevas e, por isso, tenho tentado o desabrochar 
de minhas faculdades mediúnicas... 
 
– Quando o amigo espiritual te aconselhou desenvolvimento, procedeu sabiamente. Todos 
precisamos desenvolver sentimentos nobres, compreensões justas, noções santificantes. Quanto 
a faculdades psíquicas, é indispensável considerar que toda criatura as possui, em maior ou 
menor grau. Há, sim, trabalhadores com tarefas definidas, nesse particular; no entanto, não 
podem fugir à espontaneidade, como não escapaste à missão de mãe. E olvidaste, porventura, 
que ser mãe é ser médium da vida? Ignoras que o lar constitui sessão permanente, onde a 
doutrinação e a caridade com os filhos pedem, às vezes, sacrifício secular? Não abandones a 
cooperação de amor junto às amigas do mundo, prossegue servindo aos semelhantes, dentro 
das possibilidades justas, alivia o sofrimento dos que choram no plano invisível, mas não 
esqueças a reunião permanente da família, onde tens evangelizações e testemunhos, a todos os 
minutos do dia e da noite. Para poder cooperar nos campos imensos da esfera visível e invisível 
é preciso saber cultivar o canteiro da obrigação própria. Volta, minha amiga, e que Deus te 
abençoe. 
 
Dona Laurentina acordou assombrada. Radiosa alegria estampara-se-lhe no semblante. Num 
transporte de júbilo contou ao marido a curiosa ocorrência. 
 
Ele abraçou-a contente e exclamou : 
 
– Agora, interessa-me de fato essa nobre doutrina. Nunca julguei que pudessem existir Espíritos 
tão sábios e tão bons. 
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17 - A  EXPERIÊNCIA  DE  CATARINO 
 
 
No inicio dos trabalhos psíquicos, presididos por Catarino Boaventura, surgiu certa entidade 
revelando singular carinho e trazendo cooperação interessante, que imprimia novo estímulo 
à tela viva de cada reunião. Fez-se conhecer pelo nome de Aquiles, que nenhum dos 
componentes do círculo conseguiu identificar. No entanto, apesar do anonimato, criou um 
vasto ambiente de simpatia, não pela cultura notável, mas pelo préstimo ativo que 
demonstrava. Impressionado o grupo, em vista das intervenções espetaculares, não houve 
mais ensejo para o estudo metódico da Doutrina. 
 
Debalde o verdadeiro orientador espiritual exortou os companheiros, no sentido de 
renovarem sentimentos à luz do Evangelho do Cristo. Ninguém dava ouvidos à solicitação 
insistente. Em vão movimentou-se o mentor dedicado, provocando a vinda de irmãos 
esclarecidos, no propósito de modificar a situação. A assembléia não se interessava pelos 
aspectos elevados, que a nova fé lhe oferecia. Livros edificantes, jornais bem orientados, 
revistas educativas, eram relegados a plano secundário, como inúteis. A amizade de Aquiles 
representava a nota essencial do agrupamento. Todos os componentes da sessão 
costumeira recorriam aos seus bons ofícios, qual se fora ele um semideus. A entidade 
prestativa não disseminava maus conselhos, nem menosprezava os princípios nobres da 
vida ; contudo, subtraía aos amigos invigilantes a oportunidade de caminharem por si 
mesmos. Participava de todos os negócios materiais dos companheiros. Opinava em casos 
particulares e problemas íntimos. Chamavam-lhe guia e diretor infalível. 
 
Via-se, porém, que Catarino Boaventura assumira grande responsabilidade na situação algo 
confusa, porquanto, na qualidade de orientador encarnado, perdia-se frequentemente em 
questões e perguntas ociosas. 
 
Os legítimos instrutores, em semelhante regime de leviandade doentia, aliada a forte 
preguiça mental, afastaram-se discretamente, pouco a pouco. 
 
E Aquiles, parecendo menino bondoso e desajuizado, espécie de criadito diligente e humilde, 
continuou prestante aos trabalhos de qualquer natureza. Fortemente ligado a Catarino, por 
vigorosos laços magnéticos, não se sabia qual dos dois era mais leviano, no capítulo 
sagrado da responsabilidade individual. 
 
Na residência dos Boaventuras, não se tentava solução de problema algum sem audiência 
do colaborador invisível. 
 
O chefe da família jamais se cansava de interrogações e consultas. Frequentemente 
repetiam-se entendimentos deste jaez:  
 
– Meu irmão, que nos diz relativamente ao meu projeto de sociedade comercial com o Morais 
e Silva? 
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– Referes-te ao projeto da fábrica de doces? – indagava o Espírito, demonstrando bondade 
fraternal. 
 
– Isso mesmo. 
 
– Espera. Estudarei detidamente o assunto. 
 
Dai a minutos, regressava Aquiles informando : 
 
– É inconveniente o negócio. Morais e Silva não é homem de boas intenções. Não possui 
capital suficiente e pretende lançar empréstimo fraudulento em casa bancária. Aceitar-lhe a 
companhia constituirá erro grave. 
 
Catarino não fazia valer as razões nobres da vida, que mandam alijar intrigas e esclarecer 
intrigantes, no mecanismo das relações usuais, e, olhos vivazes, agradecia : 
 
– Ainda bem, Aquiles, que tive tua cooperação desinteressada. Obrigado, amigo. Amanhã 
tomarei providências indispensáveis, compelindo o malandro a desembaraçar o caminho. 
 
No dia imediato, desfaziam-se os projetos, sem motivos justos. O quadro das oportunidades 
de trabalho surgia diariamente, mas o comunicante, instado pelo companheiro, destacava 
sempre as dificuldades e impedimentos. Se observava pessoas, comentava-lhes os defeitos; 
se examinava situações, expunha as zonas vulneráveis. 
 
– Que me ordenas hoje, irmão? – perguntava Aquiles, zeloso. 
 
– Faço questão que te fixes no caso, trazendo informes detalhados e francos. 
 
Queres conhecer os obstáculos existentes? 
 
– Sim, preciso me mostres o lado obscuro, a fim de agir em confiança perfeita. 
 
E, em todas as situações, obedecia o emissário, cegamente. 
 
O menor problema era considerado com esse critério de relevo à sombra, com esquecimento 
das probabilidades de luz.                              
 
Enquanto passava o tempo, cresciam as demonstrações de preguiça mental. Aquiles parecia 
alimentar-se dos fluidos magnéticos de Catarino, e este, a seu turno, revelava-se cada vez 
mais dependente do companheiro espiritual. E tão enredada ficou a família Boaventura, no 
temor das pessoas e situações, que o dono da casa foi compelido a colocar-se em modesta 
condição de representante de várias instituições comerciais, para que não faltasse o pão 
cotidiano. 
 
Todas as noites, porém, reunia-se o grupinho, reincidindo o dirigente da sessão nas 
perguntas invariáveis. 
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– Aquiles, concordas comigo relativamente à viagem de amanhã? 
 
– Perfeitamente – respondia incorporado à médium –, aquele bairro é futuroso e rico. Visitei-
o ontem à noite, conforme determinaste, e posso dizer que o volume de negócios é dos mais 
promissores. 
Catarino agradecia, solícito, e, feita a viagem inicial, recomeçava na sessão imediata : 
 
– Terminando as atividades atuais, tenciono visitar a cidade a que nos referimos a semana 
passada. Desejaria, meu irmão, que trouxesses informações exatas, para saber se serei bem 
ou mal sucedido. 
 
Aquiles prometia esforçar-se e, vindo a noite, opinava : 
 
Não convém tentar o plano formulado. A cidade é pequena e pobre, o jogo dos interesses ali 
predominantes não oferece oportunidades lucrativas. A população vive de produtos 
agrícolas, mas, dada a incerteza da colheita, vários estabelecimentos comerciais se 
aproximam da falência. 
 
– Agradeço-te, amado guia – falava o diretor da reunião extremamente sensibilizado –, 
encontro em ti meu apoio diário. 
 
E não satisfeito com a incúria própria, Catarino fazia ativa propaganda dos méritos de 
Aquiles. Nunca mais se referiu aos mentores sábios que costumavam cooperar nas reuniões 
doutro tempo, trazendo exortações sérias e estímulos preciosos ao estudo das grandes leis 
da vida. 
 
Preferia o mensageiro que lhe obedecia às ordens caprichosas. Afeiçoados, vizinhos e 
conhecidos vinham pressurosos associar-se-lhe à atitude negativa. Aquiles atendia as mais 
estranhas consultas, tornando-se respeitado qual figura miraculosa. 
 
Mas, com o correr inflexível do tempo, Catarino Boaventura acabou entregando o corpo à 
terra. 
 
Qual não foi, porém, a surpresa que teve, quando, ao entrar em contacto direto com o plano 
espiritual, divisou lado a lado o comunicante das sessões terrestres! 
 
Uma figura comum, sem qualquer expressão notável que o tornasse digno de veneração. O 
antigo diretor da reunião estava perplexo. Na cegueira espiritual em que se envolvera no 
mundo, presumia no amigo obediente qualidades excepcionais de condutor. Aquiles, todavia, 
aproximou-se humildemente e perguntou : 
 
– Ainda bem que te encontro, meu velho amigo! 
 
Quais são as tuas ordens, agora? 
 
– Ordens? – indagou Catarino, aterrado – pois não és nosso guia e orientador? 
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– Não tanto assim – explicou o interpelado –, designaram-me para cooperar em tuas 
atividades na Terra e, desde então, trabalhando exclusivamente a teu mando, não tenho 
outra preocupação senão obedecer-te. 
 
– Não te encontras, acaso, em permanente comunicação com aqueles que te designaram? – 
perguntou o recém-desencarnado ansioso de auxílios novos. 
 
– Fui ajudar-te, comprometendo-me a não cessar o intercâmbio com esse amigo generoso 
que me acolheu e proporcionou trabalho nas tuas reuniões – esclareceu o cooperador 
humilde –, no entanto, davas-me tantas preocupações e tantos encargos sobre pessoas, 
negócios, vilas e bairros diferentes, que, quando tentei receber novas instruções, não mais 
achei o caminho. Sentindo-me só, tratei de unir-me mais e mais contigo e acreditei dever 
esperar-te, já que me prendeste tanto em tua própria senda. 
 
Catarino experimentou a surpresa angustiosa de quem encontra o fundo do abismo. 
Somente aí, compreendeu que os ignorantes não permanecem exclusivamente na Terra e 
que o pobre Aquiles não passava de servo confiante da indolência que lhe assinalara a 
última experiência terrestre. 
 
Movimentando-se tardiamente, inclinou o companheiro a meditar na gravidade da situarão e, 
à maneira de bandeirantes da sombra, puseram-se a caminho, das trevas para a luz. A 
jornada penosa realizava-se à custa de lágrimas e desenganos. Quanto tempo durou a 
procura de uma voz abençoada que lhes ensinasse a saída do labirinto imprevisto? Não 
poderiam responder. 
 
Chegou, todavia, o momento em que Boaventura sentiu a presença de generoso amigo ao 
lado de ambos. 
 
Bradou o reconhecimento que lhe vibrava no coração, quis ajoelhar, oscular os pés do 
mensageiro que lhes vinha ao encontro. Não pôde, contudo, fixar o emissário, mas a voz que 
os cercava ergueu-se brandamente e fez-se ouvir com emoção : 
 
– Catarino, Jesus nunca desampara os que se propõem firmemente à retificação. 
Reconheces, agora, que a vida em todo plano da Natureza pede esforço, trabalho, 
compreensão. Como pudeste acreditar que Deus ligasse a esfera visível à invisível, na Terra, 
tão-só para subtrair o homem aos problemas e labores necessários? Cada dia, no mundo, 
levava-te ao coração abundante celeiro de oportunidades que nunca soubeste aproveitar. 
Aprendeste que os desencarnados são igualmente trabalhadores e nem sempre são 
missionários iluminados e redimidos. Quando a Providência permitiu que se encontrassem os 
irmãos de uma e outra esfera, não foi para estabelecer inércia e sim desenvolver, mais 
intensamente, a cooperação, a fraternidade e o espírito de serviço. Uns e outros são 
portadores de necessidades e problemas próprios, que a diligência e o amor recíprocos 
podem resolver. Entretanto, transformaste o pobre Aquiles em muleta dos teus aleijões 
mentais. Fugiste aos problemas, abandonaste o trabalho, renunciaste às possibilidades que 
o Senhor do Universo depositou em teus caminhos!... 
 
Calando-se a voz por momentos, Boaventura implorou, afogado em pranto : 



 69

– Dai-me um guia por amor de Deus!... 
 
– Um guia? – perguntou o mentor invisível para quê? De que modo caminharás neste plano, 
se não quiseste aprender a caminhar nas estradas do Globo? 
 
Não posso atender-te agora ao desejo; todavia, Jesus não te deixará ao desamparo... 
Vamos, segue-me! Regressarás à Terra para aprender que desencarnados e encarnados 
têm realizações que precisam efetuar conjuntamente. Não desdenhes o desenvolvimento 
das faculdades próprias! Vamos, Catarino, e não esqueças nunca que a dificuldade, a luta, o 
obstáculo e o sofrimento são guias preciosos que ninguém poderá dispensar na marcha para 
Deus. 
 
E Boaventura, de mãos dadas com Aquiles, por sua vez perplexo, seguiu, cambaleando, a 
grande luz que rompia as sombras, voltando ao mesmo lugar donde viera, a fim de 
recomeçar a lição da vida.         
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18 - NARRADOR  APENAS 
 
 
– Terminara a leitura – continuou Armando Botelho, na palestra eventual, em casa dos 
Velosos – e entrei a meditar profundamente, quando o vulto penetrou no quarto, de leve. 
Fixei-o surpreendido e reconheci minha mãe a mostrar-me o sorriso meigo de outro tempo. 
 
Não disse palavra, nem se aproximou muito de mim; todavia, pude identificar-lhe as mãos 
rugosas, o olhar carinhoso e vivo, os cabelos brancos. 
 
Enquanto o narrador distinto se calava bruscamente para acender outro cigarro, a nobre 
senhora interrogou: 
 
– Mas, se conseguiu verificar fenômeno tão belo, como pode duvidar da comunicação dos 
Espíritos desencarnados? 
 
Revelando maneiras apuradas no trato social, Botelho utilizou o cinzeiro, sorriu 
discretamente e sentenciou: 
 
– Apesar disso, tenho minhas dúvidas. Quem me diz que a visão não era reflexo de minha 
própria mente? Durante o dia eu pensara em minha mãe, fitara retratos, relera velhas cartas 
dela. Nada impossível que meu subconsciente padecesse determinadas excitações. Aliás, 
estes casos são comuns. Nosso problema psíquico é mais transcendente do que se pode 
imaginar. A Ciência de hoje relaciona observações indiscutíveis. 
 
– Não compreendo bem – atalhou o respeitável Libório, hóspede da casa –; neste passo, o 
subconsciente nos levará a ilações mais inacreditáveis e mais difíceis de exame. 
 
– Sim – voltava Botelho, evidenciando falsa preocupação –, precisamos cuidado na 
investigação de fenomenologia tão extensa e complicada. Além disso, possuímos recursos 
ignorados e é possível enganarmo-nos a nós mesmos.  
 
– Concordo – explicava o interlocutor, judiciosamente –; todavia, em qualquer esforço é 
indispensável fugir ao absurdo teórico. 
 
A conversação chegava a termo sem que ninguém estivesse de acordo. Armando não cedia. 
Contudo, ao transpor a porta, depois das despedidas, surgiam comentários discretos. 
 
– Se Botelho é favorecido com tamanha proteção espiritual, por que não se modifica para 
melhor? – dizia a Sr. Peçanha recostada no sofá – é incrível que homens, assim, se 
entreguem a tantos escândalos na vida particular. 
 
– Ora, ora – alegava o marido, instalado na cadeira em frente –, por que se deixará ele 
incomodar com Espíritos, quando tem vida folgada e dinheiro para esbanjar nos cassinos de 
luxo? A mulher ainda agora recebeu nova herança. Nessas condições, qualquer homem, 
ainda que visitado pela Corte Celestial, preferirá falar em ciência e faculdades ocultas. 
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Retrucava, entretanto, a companheira tomada de boa intenção: 
 
– Nem tanto. Há capitalistas generosos, ricos devotados ao bem dos que sofrem. 
Conhecemos amigos abastados, convertidos inteiramente a Jesus. 
 
O marido tomou uma expressão brejeira e, arrancando riso dos presentes, respondeu sem 
hesitar: 
 
– Mas estes, Raimunda, são os missionários. 
 
Continuaram a destilar o fel da maledicência. 
 
De alguma sorte, porém, Armando Botelho fazia jus a referências tão ásperas. Desde muito 
tempo, a velha e amorosa mãe o chamava do plano invisível. Intimamente, ele reconhecia o 
caráter real das manifestações, mas, amolecido pelo dinheiro, assumira condenáveis atitudes 
mentais. Se o coração começava a ceder, os vícios falavam mais alto dentro dele e punham-
no em fuga, através de noitadas alegres, onde o jogo, o vinho e as mulheres desenhavam-
lhe quadros deliciosos. Ótimo narrador, prendia os ouvintes com a fraseologia espirituosa, 
relatando fenômenos que o rodeavam; todavia, se algum amigo buscava incliná-lo a ilações 
religiosas, Botelho se revoltava. Citava cientistas e filósofos, observações e experiências. À 
religião que consagra e define responsabilidades, preferia sempre a vaidade, que liberta os 
instintos inferiores. 
 
Comparecendo, certa vez, a humilde reunião espiritista, foi surpreendido com pequena 
mensagem maternal. Aquela, que lhe fora carinhosa genitora no mundo, pedia-lhe 
caminhasse na senda do bem, procurando a inspiração de Jesus e valendo-se da fé na 
estrada humana ; e contudo, enquanto os amigos se rejubilavam, Botelho pôs-se em guarda 
e declarou : 
 
– Não posso aceitar como idôneo este documento. Os espiritistas costumam precipitar 
conclusões. Quem afiançará que tudo não passa de alucinação telepática? Pensei na 
querida morta insistentemente. Não se daria o caso de transmissão de cérebro a cérebro? 
Além disso, a página é excessivamente impessoal. Minha mãe não se identifica, não se 
refere aos manos, aos netos, a letra não é expressão fiel. 
 
Debalde, os amigos desapontados tentavam explicar; em vão procurou o médium relatar 
observações próprias. 
 
– Tudo fragmentário, discutível... – rematava o negador renitente. 
 
Foram inúteis detalhadas elucidações. Botelho não aceitou. Chegado a casa, notificou à 
esposa a ocorrência da noite, objetando-lhe ela docemente: 
 
– Será útil prosseguir observando. Creio que sua mamãe compartilha dos meus cuidados. A 
mensagem requer atenção ao bem. Não será um apelo justo? Não representará amoroso 
convite a que deixe você os falsos amigos e o hábito absorvente do jogo? Temos filhinhos 
requisitando dedicação e vigilância. Essa página tem, pois, extraordinário valor a meus olhos. 
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Ignora talvez que venho recebendo cartas anônimas denunciando seu proceder, no que se 
refere a mulheres viciadas. Não costumo tomar conhecimento de qualquer insulto ao lar; no 
entanto, acredito que deverá precatar-se quanto a companhias menos dignas, ressalvando o 
próprio nome. 
 
Revelavam essas palavras tamanha generosidade e delicadeza que o esposo se calou, 
desapontado e vencido. 
 
O acontecimento, porém, não lhe modificou as atitudes. 
 
Depois de algum tempo, hospitalizou-se para tratamento de inesperada pneumonia. 
Ameaçado de morte, Botelho declarou ter fé na intervenção do plano espiritual, implorou a 
assistência materna, prometeu vida nova à companheira, mas, quando se restabeleceu, não 
sabia falar senão de saudades dos companheiros levianos, e regressou ao cassino, mais 
escravizado que nunca. 
 
Continuaram os fenômenos e apelos indiretos, e, todavia, ele prosseguiu examinando teorias 
científicas mais novas, a fim de reforçar argumentação negativa nas discussões habituais. 
 
Transcorridos dez anos após a estada na casa de saúde, voltou a experimentar violentas 
dores no pulmão. 
 
Nova profissão de fé, ante ameaças de morte; novas promessas à companheira paciente e 
humilde. Restabelecido, porém, não mais se contentou com as extravagâncias noturnas e 
incluiu as horas do dia nas dissipações costumeiras. 
 
Apesar de tudo isso, aprimorava cada vez mais as qualidades de narrador fascinante e 
distinto. 
 
Mais de vinte anos haviam passado sobre a palestra em casa dos Velosos, quando Botelho 
os encontrou em festividade social. 
 
– Sempre o mesmo! – exclamou o amigo, apertando-lhe as mãos. 
 
– Ainda bem que o vemos de boa saúde! – disse a senhora, gentilmente. 
 
Botelho não disfarçou o contentamento de abraçá-los e, qual acontecia noutro tempo, à 
conversação caiu no terreno amplo do Espiritismo. O perdulário relatou as últimas 
experiências, referindo-se mais vigorosamente à subconsciência e ao animismo. 
Contemplaram-no os Velosos, extremamente desalentados, reconhecendo tratar-se de caso 
perdido, e sorriram ambos, murmurando evasivas. 
 
– Ainda anteontem – prosseguia Botelho, loquaz – sonhei que me encontrava em largo 
campo de luz. Avistei, na paisagem maravilhosa, uma árvore de cujos ramos pendia um 
único fruto amadurecido. Notei que minha mãe se aproximou, tentando colhê-lo, mas, 
quando o esforço ia em meio, apareceu terrível monstro e o fruto, grande e belo, como se 
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houvera criado impulso próprio, lançou-se às garras do animal, em vez de se deixar colher 
por minha mãe. 
 
Sorriram os amigos, entreolhando-se em silêncio. 
 
– E imaginem que minha mulher – continuou ele – teve a coragem de interpretar o sonho, 
colocando-me no papel do fruto que, apesar de maduro, preferiu a companhia do monstro ao 
aconchego maternal. Já viram contra-senso tal? 
 
Veloso, entretanto, fugindo a discussões estéreis com quem devia saber muito mais que ele 
mesmo, pelas experiências próprias, acrescentou com ironia intencional : 
 
– As esposas são assim, enérgicas e severas, pelo muito amor que nos consagram. Não se 
incomode, porém. 
 
No seu caso, creio que deve recorrer a Freud, com bastante atenção. 
 
– Isso mesmo, tal qual – concordou o interlocutor entusiasmado –, até que enfim vocês 
também chegaram onde eu queria. 
 
Dai a semanas, contudo, o extravagante Botelho era recolhido à pressa ao hospital, abatido 
e agonizante. 
 
Desta vez, era o edema pulmonar, irremediável. Nada valeram cuidados médicos e lágrimas 
da família. 
 
Enquanto o corpo esfriava lentamente, gritava o excelente narrador, sequestrado agora aos 
olhos e ouvidos da esposa e dos filhinhos carinhosos : 
 
– Minha mãe, ah! minha mãe!... Valei-me por amor de Deus! Ajudai-me neste angustioso 
transe. Creio agora na vida triunfante e imortal!... 
 
A genitora, todavia, não apareceu. 
 
E ante o olhar esgazeado do infeliz, surgiu devotado enfermeiro da Espiritualidade que 
respondeu solicito : 
 
– Acalma-te para exames necessários. Não chames tua mãe. Depois de imensos sacrifícios, 
esperando mais de trinta anos pela resposta de tua alma iludida e ociosa, ela mereceu a 
bênção de Deus em tarefa superior e diferente. Como vês, Botelho, agora é muito tarde... 
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19 - QUANDO  FELISBERTO  VOLTOU 
 
 
Desde muito tempo, Felisberto Maldonado fizera-se espiritista de convicção profunda, quanto 
a raciocínios; não pudera, porém, compreender a extensão dos deveres que a Doutrina lhe 
trazia, quanto a sentimentos. 
 
A reunião íntima no grupo doméstico, onde o intercâmbio entre as esferas visível e invisível 
se podia efetuar harmonicamente, não lhe dava razões a críticas acerbas, nem questões 
complicadas à fé. A esposa devotada era médium falante e, criatura maravilhosamente 
equilibrada, sabia dividir as obrigações mediúnicas e familiares, demonstrando raro senso 
nas atribuições que Deus lhe conferira. Dona Silvana conhecia o lugar de cada pessoa e de 
cada coisa na vida, e colocava os deveres de mãe acima de todas as situações terrestres. À 
vista disso, sua cooperação tornava-se preciosa, fosse onde fosse. No lar, distribuía afeto e 
carinho sem preferências egoísticas; nas reuniões doutrinárias, dava a cada companheiro de 
ideal o que se tornava justo. Por isso mesmo, os benfeitores da Espiritualidade encontravam-
lhe no coração o campo reto, sem inclinações e sem abismos, onde se movimentavam 
confiantes na gloriosa tarefa da fraternidade e da luz. 
 
Contudo, não acontecia o mesmo ao esposo. Felisberto esbanjava o tempo disponível a 
criticar asperamente. Porque vivia ao lado de pequena máquina espiritista, cujas peças se 
contavam por cinco a seis pessoas e jamais encontrara dificuldade na sua movimentação, 
tornara-se inapto a compreender as grandes tarefas. Descuidoso e rebelde, vivia a deslustrar 
reputações e a desanimar os fracos, impiedosamente. Tal disposição convertera-se-lhe em 
mania tão perigosa, que, mal regressava ao lar, após o serviço, lia o noticiário zelosamente, 
a fim de inteirar-se das notas escabrosas. Encontrado o pomo de maledicência, corria ao 
companheiro mais próximo e comentava: 
 
– Leu a notícia, Amarante? 
 
– Que notícia, homem de Deus? 
 
– Ontem o João Faria compareceu à Polícia, para esclarecer o caso dos vinte contos. 
 
Antes que o amigo se pronunciasse, Felisberto continuava de punhos cerrados e olhos 
vermelhos: 
 
– Será isso ação de espírita? Sinto-me revoltado com o descaramento. Que cinismo! Quem o 
visse pregar o Evangelho dar-lhe-ia o nome de apóstolo. Passando eventualmente pelo 
Grupo, em que esse tratante colabora, sempre fiz questão de me interromper, para vê-lo, 
carinhoso e solícito, diante dos necessitados e sofredores. 
 
Muita vez, tornei-o por padrão comparativo. Não é de revoltar os mais tolerantes?! Aqueles 
gestos de amparo fraternal constituíam capa imunda. Agora, temo-la aqui retratado na 
galeria de gatunos. Não é isto infâmia e desmoralização sobre todos nós? 
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– Sim – replicava Amarante prudentemente –, o caso do Faria, sem dúvida, é chocante; 
merece, porém, consideração especial. Quem sabe não será apenas vítima o pobre 
companheiro? Não são frequentes os terríveis enganos? A quantia desapareceu dentro da 
repartição.                                                                    Ninguém surpreendeu o autor do delito. 
Alguns colegas o acusaram e o diretor julgou procedente a denúncia. João declarou-se 
isento de culpa, mas, nada obstante, foi demitido e convocado ao Distrito Policial. Este o 
quadro passível de exame aos nossos olhos falíveis. Analisando-lhe, porém, a vida 
irrepreensível, quem não se compadecerá do acusado? Quem sabe não esteja ele 
suportando voluntariamente a culpa de outrem? Às vezes, onde nossos olhos suspeitam 
criminosos, Deus observa missionários de renúncia. 
 
Maldonado perdia o entusiasmo ardente de acusador, mas objetava renitente : 
 
– Sem embargo da sua tolerância, mantenho cá o meu juízo.  
 
E, incapaz de sentir a grandeza da espiritualidade oculta, rematava: 
 
– Se Faria está sofrendo injustiças voluntariamente, então é porque prefere a mentira à 
verdade. Será condenável de qualquer modo. Antes de tudo é preciso viver às claras. 
 
Não obstante conselhos do plano espiritual e advertências de amigos generosos, não se 
cansava do odioso fermento de crítica e intolerância. Acusava sem reflexões, 
desabridamente. 
 
Se encontrava associação doutrinária, solidamente fundamentada, resistindo aos caprichos 
de companheiros invigilantes, adiantava-se desapiedado: 
 
– Por que conservam tantos patrimônios em detrimento do bem? Não será falta grave reter 
tão grandes economias esquecendo comezinhos deveres de fraternidade? É isso. Ouvem-se 
palavras harmoniosas, mas o coração permanece distante. São todos férteis no aconselhar, 
negativos no fazer. 
 
Felisberto não se detinha a examinar expressões coletivas, ignorava a luta de velhos 
companheiros oberados de responsabilidades e preocupações; não sabia que forças 
necessitavam encontrar por não trair deveres imensos, e, longe de lhes estender mãos 
fraternas na colaboração justa, acusava-os de agiotas, velhacos, negocistas. 
 
Se algum amigo menos firme na fé lhe procurava os pareceres de homem experimentado, 
relativamente a um que outro companheiro estranho ao seu círculo pessoal, respondia sem 
hesitação : 
 
– Aquele é sepulcro caiado. Não se iluda. De espiritista só tem a rotulagem, conheço-lhe a 
vida minuciosamente. 
 
Por vezes, baseava tão áspero critério em mentirosas informações da leviandade popular. 
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Nas reuniões, ouvia conceitos evangélicos respeitosamente, mas o ensinamento sublime não 
lhe penetrava o coração. Arquivava-o no cérebro, apenas, no propósito de exigir alheios 
testemunhos. 
 
Tão desviada existência terminou, como era natural, em reduzidíssimo círculo de afeições. 
Felisberto desconhecera o código da amizade, esquecera a cooperação fraterna, dissipara a 
força emotiva em acusações e críticas mordazes. Não edificara obra útil e passara na Terra à 
maneira de alguém que somente visse lama nos materiais construtivos, que a Providência 
espalhou em abundância nos caminhos da vida. 
 
Decorrido algum tempo, reconhecendo o íntimo desejo da viúva generosa, o Instrutor 
espiritual do pequeno grupo anunciou que traria Maldonado na próxima sessão. 
 
Prometeu e cumpriu. Contrariando, todavia, a ansiosa expectativa de todos, o visitante 
incorporou-se à médium mais jovem, vibrando em soluços convulsivos. Não saudou a quem 
quer que fosse, não se referiu à vida nova e apenas clamava de cortar o coração mais 
endurecido: 
 
– Ai de mim! Quem me restituirá o equilíbrio dos olhos?! Não vejo senão animais horrendos, 
casas de lama envolvidas em sombra!... 
 
E, após angustiados gemidos, perguntou: 
 
– Quem sois vós que tendes garras em vez de mãos e mergulhais a cabeça entre espinhos? 
 
Observando os benfeitores espirituais que Dona Silvana chorava baixinho, retiraram-no 
imediatamente e,ante perplexidade geral, o Mentor do círculo tomou a palavra e explicou 
paternalmente: 
 
– Não vos admireis ante a dolorosa observação desta noite. Nosso Maldonado vem 
atravessando a prova justa de quantos se esqueceram de preservar a reflexão e a prudência, 
que são igualmente dons sublimes, subordinados ao ministério da vista espiritual. Ele, que 
jamais quis contemplar o lado útil e o aspecto louvável das pessoas e acontecimentos, colhe 
hoje os tristes resultados. Cada ser e cada coisa, nos planos de perfectibilidade em que nos 
encontramos, apresentam as faces de luz e sombra, quais lagos que oferecem o espelho 
transparente e o leito escuro, de lodo. Felisberto resistiu aos nossos apelos e desdenhou dos 
amigos vigilantes e dedicados. Gastou o tempo e fixou a experiência nas zonas sombrias. É 
natural que não surja à tona da vida eterna empunhando faróis. Passando longos anos no 
fundo do lago, sempre calculando, definindo, medindo e pesando a lama, não poderia 
esquivar-se à furna sem a lama. É por isso que ainda não recobrou a visão perfeita. Munido 
dos velhos óculos de lodo, vê espinhos onde há dedos, garras em vez de mãos, e sombras 
onde há bênçãos de luz e sol. 
 
A viúva bondosa enxugava o pranto copioso, até que o respeitável amigo sentenciou 
afetuosamente: 
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– Não chore, minha irmã. Lembre-se de que a perturbação agrava os males e de que a 
serenidade os resolve. 
 
E, imprimindo singular acento às palavras, afirmou ao despedir-se: 
 
– Sobretudo, que ninguém esqueça a lição preciosa de hoje. Quando Jesus revelou aos 
discípulos que a candeia do corpo são os olhos, destacava a importância do nosso 
desenvolvimento espiritual, pelo modo de ver. Quem se detenha exclusivamente no mal, 
apaga a lâmpada e foge à colaboração com a vida; mas, quem vive pelo bem, embora se 
aproxime do mal, consegue transformá-lo em coisa útil, porque encontrará possibilidades 
divinas em toda parte, cooperando com o Cristo para a luz eterna. 
 
Em seguida à última observação, fez-se a prece de encerramento. 
 
Os companheiros tinham os olhos molhados e, ao contrário do que se verificava em ocasiões 
idênticas, ninguém se aventurou a comentários. Cada qual tomou o seu caminho em 
profundo silêncio. 
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20 - O  VALOR  DO  TRABALHO 
 
 
Ninguém contestava os nobres sentimentos de Cecília Montalvão; entretanto, era de todos 
sabida sua aversão ao trabalho. No fundo, excelente criatura cheia de conceitos filosóficos, por 
indicar ao próximo os melhores caminhos. Palestra fácil e encantadora, gestos espontâneos e 
afetuosos, seduzia quem lhe escutasse o verbo carinhoso. Se a família adotasse outros 
princípios que não fossem os do Espiritismo cristão, Cecília propenderia talvez à vida conventual. 
Assim, não ocultava sua admiração pelas moças que, até hoje, de quando em quando se 
recolhem voluntariamente à sombra do claustro. Mais por ociosidade que por espírito de 
adoração a Deus, entrevia nos véus freiráticos o refúgio ideal. No entanto, porque o Espiritismo 
não lhe possibilitava ensejo de ausentar-se do ambiente doméstico, a pretexto de fé religiosa, 
cobrava-se em longas conversações sobre os mundos felizes. Dedicava-se, fervorosa, a toda 
expressão literária referente às esferas de paz reservadas aos que muito sofreram nos serviços 
humanos. As mensagens do Além, que descrevessem tais lugares de repouso, eram 
conservadas com especial dedicação. As descrições dos planetas superiores causavam-lhe 
arroubos indefiníveis. Cecília não cuidava de outra coisa que não fosse a antevisão das glórias 
celestiais. Embalde a velha mãezinha a convocava à lavanderia ou à copa. Nem mesmo nas 
ocasiões em que o genitor se recolhia ao leito, tomado de tenaz enxaqueca, a jovem 
abandonava semelhantes atitudes de alheamento às tarefas necessárias. Não raro discutia sobre 
as festividades magnificentes a que teria direito, após a morte do corpo. Ao seu pensar, o círculo 
evolutivo que a esperava devia ser imenso jardim de Espíritos redimidos, povoado de perfumes e 
zéfiros harmoniosos. 
 
No grupo íntimo de preces da família, costumava cooperar certa entidade generosa e evolvida, 
que se dava a conhecer pelo nome de Eliezer. Cecília interpretava-lhe as advertências de modo 
puramente individual. Se o amigo exortava ao trabalho, não admitia que a indicação se referisse 
a serviços na Terra. 
 
– Este planeta – dizia enfaticamente – é lugar indigno, escura paragem de almas criminosas e 
enfermas. Seria irrespirável o ar terrestre se não fora o antegozo dos mundos felizes. Oh! como 
deve ser sublimes vida em Júpiter, a beleza dos dias em Saturno, seguidos de noites iluminadas 
de anéis resplandecentes! O pântano terrestre envenena as almas bem formadas e não 
poderemos fugir à repugnância e ao tédio doloroso!... 
 
– Mais, minha filha – objetava a genitora complacente –, não devemos adotar opiniões tão 
extremistas. Não é o planeta inútil e mau assim. Não será justo interpretar nossa existência 
terrena como fase de preparação educativa? Sempre notei que qualquer trabalho, desde que 
honesto, é título de glória para a criatura... 
 
Todavia, antes que a velha completasse os conceitos, voltava a filha intempestivamente, 
olvidando carinhosas observações de Eliezer: 
 
– Nada disso! A senhora, mamãe, cristalizada como se encontra, entre pratos e caçarolas, não 
me poderá compreender. Suas observações resultam da rotina cruel, que se esforça por não 
quebrar. Este mundo é cárcere sombrio, onde tudo é miséria angustiosa e creio mesmo que o 
maior esforço, por extinguir sofrimentos, seria igual ao de alguém que desejasse apagar um 
vulcão com algumas gotas dágua. Tudo inútil. Estou convencida de que a Terra foi criada para 
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triste destinação. Só a morte física pode restituir-nos a liberdade. Transportar-nos-emos a 
esferas ditosas, conheceremos paraísos iluminados e sem-fim. 
 
A senhora Montalvão contemplava a filha, lamentando-lhe a atitude mental, e, esganando os 
móveis, por não perder tempo, respondia tranquila, encerrando a conversa: 
 
– Prefiro crer, minha filha, que tanto a vela de sebo, como a estrela luminosa, representam 
dádivas de Deus às criaturas. E, se não sabemos valorizar ainda a vela pequenina que está 
neste mundo, como nos atreveremos a invadir a grandeza dos astros? 
 
E antes que a moça voltasse a considerações novas, a bondosa genitora corria à cozinha, a 
cuidar do jantar. 
 
Qualquer tentativa, tendente a esclarecer a jovem, redundava infrutífera. Solicitações enérgicas 
dos pais, pareceres criteriosos dos amigos, advertências do plano espiritual, eram relegados a 
completo esquecimento. 
 
Fervorosa admiradora da vida e obras de Teresa de Jesus, a notável religiosa da Espanha do 
século XVI, Cecília endereçava-lhe ardentes rogativas, idealizando a missionária do Carmelo 
num jardim de delicias, diariamente visitada por Jesus e seus anjos. Não queria saber se a 
grande mística trabalhava, ignorava-lhe as privações e sofrimentos, para só recordá-la em 
genuflexão ao pé dos altares. 
 
Acentuando-se-lhe a preguiça mental, vivia segregada, longe de tudo e de todos. 
 
Essa atitude influía vigorosamente no seu físico, e muito antes de trinta anos Cecília regressava 
ao plano espiritual, absolutamente envolvida na atmosfera de ilusões. Por isso mesmo, dolorosas 
lhe foram as surpresas da vida real. 
 
Despertou além-túmulo, sem lobrigar vivalma. Depois de longos dias solitários e tristes, a 
caminhar sem destino, encontrou uma Colônia espiritual, onde, no entanto, não havia criaturas 
em ociosidade. Todos trabalhavam afanosamente. Pediu, receosa, admissão à presença do 
respectivo diretor. Recebeu-a generoso ancião, em espaçoso recinto. Observando-lhe, porém, as 
lânguidas atitudes, o velhinho amorável sentenciou: 
 
– Minha filha, não posso hoje dispor de muito tempo ao seu lado, pelo que espero manifeste 
seus propósitos sem delongas. 
 
Estupefata ante o que ouvia, ela expôs suas mágoas e desilusões, com lágrimas amargurosas. 
Supunha que após a morte do corpo não houvesse trabalho. Estava confundida em angustioso 
abatimento. Sorriu o ancião benévolo e acrescentou: 
 
– Essas fantasias são neblinas no céu dos pensamentos. Esqueça-as, bondosa menina. Não se 
gaste em referências pessoais. 
 
E entremostrando preocupação de serviço, concluía: 
 
– Por não termos descanso para hoje, gostaria dissesse em que lhe posso ser útil. 
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Desapontada, lembrou a jovem a bondade de Eliezer e explicou o desejo de encontrá-lo. 
O velhinho pensou alguns momentos e esclareceu: 
 
– Não disponho de auxiliares que possam ajudá-la, mas posso orientá-la quanto à direção que 
precisa tomar. 
 
Colocada a caminho, Cecília Montalvão viu-se perseguida de elementos inferiores; figuras 
repugnantes apresentavam-se-lhe na estrada, perguntando pelas regiões de repouso. Depois de 
emoções amargas, chegou à antiga residência, onde os familiares não lhe perceberam a nova 
forma. Ia retirar-se em pranto, quando viu alguém sair da cozinha num halo de luz. Era o 
generoso Eliezer que a ela se dirigia com sorriso afetuoso. Cecília caiu-lhe nos braços fraternais 
e queixou-se, lacrimosa : 
 
– Ah! meu venerando amigo, estou abandonada de todos. Compadecei-vos de mim!... Guiai-me, 
por caridade, aos caminhos da paz!... 
 
– Acalma-te – murmurou o benfeitor plácido e gentil –, hoje estou bastante ocupado; entretanto, 
aconselho-te a orar fervorosamente, renovando resoluções. 
 
– Ocupado? – bradou a jovem, desesperada – não sois instrutor na revelação espiritual? 
 
– Sim, sim, de dias a dias coopero no serviço das verdades divinas, mas tenho outras 
responsabilidades a atender. 
 
– E que tereis no dia de hoje, em caráter tão imperativo, abandonando-me também à maneira 
dos outros? – interrogou a recém-desencarnada revelando funda revolta. 
 
– Devo auxiliar tua mãezinha nos encargos domésticos – ajuntou Eliezer brandamente –, logo 
mais tenho serviço junto a irmãos nossos. Não te recordas do tintureiro da esquina próxima? 
Preciso contribuir no tratamento da filha, que se feriu no trabalho, ontem à noite, por excesso de 
fadiga no ganha-pão. Lembras-te do nosso Natércio, o pedreiro? O pobrezinho caiu hoje de 
grande altura, machucou-se bastante e aguarda-me no hospital. 
 
A interlocutora estava envergonhada. Somente agora se reconhecia vítima de si mesma. 
 
– Não poderíeis localizar-me aqui, auxiliando a mamãe? – perguntou suplicante. 
 
– É impossível, por enquanto – esclareceu o amigo solícito –, só podemos cooperar com êxito no 
trabalho para cuja execução nos preparamos devidamente. A preocupação de fugir aos 
espanadores e caçarolas tornou-te inapta ao concurso eficiente. Estiveste mais de vinte e cinco 
anos terrestres, nesta casa, e teimaste em não compreender a laboriosa tarefa da genitora. Não 
é possível que te habilites a ombrear com ela no trabalho, de um instante para outro. 
 
A jovem compreendeu o alcance da observação e chorou amargamente. Abraçou-a Eliezer, com 
ternura fraternal, e falou : 
 
– Procura o conforto da prece. Não eras tão amiga de Teresa? Esqueceste-a? Essa grande 
servidora de Jesus tem a seu cargo numerosas tarefas. Se puder, não te deixará sem a luz do 
serviço. 
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Cecília ouviu o conselho e orou como nunca havia feito. Lágrimas quentes lavavam-lhe o rosto 
entristecido. Incoercível força de atração requisitou-a a imenso núcleo de atividade espiritual, 
região essa, porém, que conseguiu atingir somente após dificuldades e obstáculos oriundos da 
influenciação de seres inferiores, identificados com as sombras que lhe envolviam o coração. 
 
Em lugar de maravilhosos encantos naturais, a ex-religiosa de Espanha recebeu-a 
generosamente. Ante as angustiosas comoções que paralisavam a voz da recém-chegada, a 
servidora do Cristo esclareceu amorável: 
 
– Nossas oficinas de trabalho estão hoje grandemente sobrecarregadas de compromissos; mas 
as tuas preces me tocaram o coração. Conforme vês, Cecília, depois de abandonares a 
oportunidade de realização divina, que o mundo te oferecia, só encontraste, sem deveres, as 
criaturas infernais. Onde haja noção do Bem e da Verdade, há imensas tarefas a realizar. 
 
Vendo que a jovem soluçava, continuou : 
 
– Estás cansada e abatida, enquanto os que trabalham no bem se envolvem no manto generoso 
da paz, mesmo nas esferas mais rudes do globo terrestre. Pedes medicamento para teus males 
e recurso contra tentações; no entanto, para ambos os casos eu somente poderia aconselhar o 
remédio do trabalho. Não aquele que apenas saiba receitar obrigações para outrem, ou que 
objetive remunerações e vantagens isoladas; mas o trabalho sentido e vivido dentro de ti mesma. 
Este é o guia na descoberta de nossas possibilidades divinas, no processo evolutivo do 
aperfeiçoamento universal. Nele, Cecília, a alma edifica a própria casa, cria valores para a 
ascensão sublime. Andaste enganada no mundo quando julgavas que o serviço fosse obrigação 
exclusiva dos homens. Ele é apanágio de todas as criaturas, terrestres e celestes. A verdadeira 
fé não te poderia ensinar tal fantasia. Sempre te ouvi as orações; no entanto, nunca abriste o 
espírito às minhas respostas fraternais. Ninguém vive aqui em beatitude descuidosa, quando 
tantas almas heróicas sofrem e lutam nobremente na Terra. 
 
Enquanto a voz da bondosa serva do Evangelho fazia uma pausa, Cecília ajuntou de mãos 
postas: 
 
– Benfeitora amada, concedei-me lugar entre aqueles que cooperam convosco!... 
 
Teresa, sinceramente comovida, esclareceu com bondade: 
 
– Os quadros de meus serviços estão completos, mas tenho uma oportunidade a oferecer-te. 
Requisitam minha atenção num velho asilo de loucos, na Espanha. 
 
Desejas ajudar-me ali? 
 
Cecília não cabia em si de gratidão e júbilo. 
 
E, naquele mesmo dia, voltava à Terra com obrigações espirituais, convicta de que, auxiliando os 
desequilibrados, havia de encontrar o próprio equilíbrio. 
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21 - A  MOLÉSTIA  SALVADORA 
 
 
Voltara Antonino Tinoco da reunião habitual; entretanto, a palavra amorosa e sábia dos 
amigos espirituais não lhe aliviara o coração atormentado, como sucedia de outras vezes. 
Generosas entidades lhe falaram ao íntimo, da beleza da consciência pura, exalçando a 
felicidade no dever cumprido, e, contudo, parecia agora inabilitado à compreensão. 
 
Aquele vulto de mulher ocupava-lhe a mente, como se fosse uma obcecação doentia. Não 
lhe dera Deus o lar honesto, o afeto caricioso da companheira e dos filhinhos? Que lhe 
faltava ao coração? Agora, sentia-se quase sem forças. Conhecera-a numa festa elegante, 
íntima. Recordava nitidamente o instante em que se cumprimentaram pela primeira vez. Não 
tencionava dançar, mas alguém insistira, apresentando-lhe Gildete. Entendeu-lhe de pronto o 
temperamento original. Conversaram envolvidos em simpatia franca, embalados em sons 
musicais, dentro da noite linda, sob árvores tranquilas e balouçadas de vento descuidoso. 
 
A história de Gildete comovera-o e os dias enlaçaram ambos cada vez mais, em repetidos 
encontros. 
 
Não valeram explicações, advertências e conselhos de sua parte. Abandonara-se-lhe a 
jovem teimosamente, enredando-o em maravilhosa teia de seduções. Contara-lhe 
complicado romance de sua vida, que Antonino aceitou com a boa-fé que lhe caracterizava o 
espírito fraternal. Gildete, no entanto, vinha de mais longe. Espírito envenenado de aventuras 
inconfessáveis, presumia em Tinoco outra presa fácil. 
 
A princípio, encontravam-se duas vezes por semana, como bons amigos plenamente 
identificados entre si; mas a gentileza excessiva embebedara-o, devagarinho, e não se sentiu 
surpreendido quando entraram a falar de atração, desejos, amor. A partir dessa noite, 
tornara-se mais assíduo e interessado. 
 
De quando em quando, advertia-o a consciência nos recessos do ser. Seria crível que, 
integrado no conhecimento de sublimes revelações espirituais, se entregasse inerme a 
condenáveis aventuras, quando assumira sagrados compromissos de família? Por vezes, 
acentuava-se-lhe o impulso de resistência, beijava ardentemente os filhinhos, alegrava a 
esposa, renovando delicadezas cariciosas; subitamente, porém, lembrava a outra e, qual 
animalzinho magnetizado, inventava pretextos para ausentar-se. 
 
Gildete obcecara-o. Cada noite, lia-lhe novas páginas de ternura, que afirmava escritas 
somente para ele, na soledade do coração. Dirigia-lhe olhares súplices, lacrimosos, tímidos, 
de criança ingênua, e que Tinoco interpretava como carícias de primeiro e único amor. Em 
vão tentava referir-se à dedicação platônica que lhe competia, aos sagrados compromissos 
que o prendiam. A sereia destacava sempre novas possibilidades e descobria diferentes 
caminhos para satisfação dos criminosos desejos. Antonino escutava-lhe os apelos, sob 
emoções fortes, devorando cigarros avidamente. Em determinadas ocasiões, cedera quase. 
Mas no instante preciso, quando a perigosa criatura se julgava triunfante na batalha oculta, 
algo lhe ocorria ao espírito bem-intencionado, impedindo a total rendição. Eram lembranças 



 83

vagas dos filhos queridos, recordações de gestos amorosos da companheira; outras vezes, 
parecia-lhe escutar de novo as preleções evangélicas das reuniões espiritistas que 
costumava frequentar periodicamente. Gildete exasperava-se, sentindo-se espicaçada pela 
vaidade ferida. 
 
Mais de um ano decorrera, no qual Antonino perdera energias e tranqüilidade. Emagrecera. 
Nunca mais se lhe observara o olhar sereno de outros tempos. Ele próprio não sabia explicar 
a causa de sua resistência moral, ante a situação complicada e indefinida. 
 
 
É que o abnegado Ornar, velho companheiro de existências transcorridas, seguia-o 
espiritualmente de há muitos séculos e permanecia vigilante. À tirania da mulher inconsciente 
sobrepunha-se uma influência superior. Se Gildete emitia conceitos tendentes a desintegrar 
o caráter de Antonino, oferecia-lhe Ornar pensamentos nobres. A imaginação do rapaz 
convertera-se em campo raso de luta. 
 
Naquela noite, todavia, Tinoco revelava-se mais fraco. Era-lhe quase impossível resistir por 
mais tempo. 
 
Debalde aproximou-se o benfeitor trazendo-lhe socorro. Cérebro escaldando, Antonino 
refletia: não via tantos amigos, aparentemente respeitáveis, sustentando episódios afetivos 
longe do lar? Possuindo recursos financeiros para atender às suas obrigações, como deixar 
Gildete em abandono? Afinal, não seria generosidade amparar uma criatura sem arrimo e 
sem família? O nosso Antonino aproximava-se da capitulação integral. 
 
Preocupado, nervoso, esperou o dia imediato e, à noite, procurou ansiosamente a perigosa 
diva. 
 
Depois de trivialidades usuais, penetraram o terreno das considerações afetivas. Gildete 
parecia-lhe mais sedutora que nunca. 
 
– O dever é cruz bem pesada – suspirou ele com amargura. 
 
– Mas não se trata de fugir ao dever – tentou ela esclarecer sutilmente –, longe de mim a 
idéia de comprometer teu nome, arruinar tua paz doméstica. Não achas, porém, que também 
eu tenho direito à vida? Sou o faminto atormentado, junto ao celeiro rico de afetos. Teus 
escrúpulos são naturais e respeitáveis e sou a primeira a louvar a nobreza do teu proceder; 
entretanto, não podes desconhecer minha condição de mendigo batendo-te à porta. Há 
quanto tempo suplico migalhas de amor que te sobram no lar? Encontrando-te, supus-me 
acompanharam a vida e os pensamentos. Nossa primeira noite de baile pareceu-me a 
entrada em paraísos maravilhosos. Guardei a impressão de que tua voz chegava de longe, 
do pais delicioso do sonho... Depois, Antonino, informei-me da tua vida. Estavas preso a 
outra, eras pai de filhinhos que não são meus. A realidade encheu-me de sombras e, não 
obstante a sorte adversa, nunca desanimei. Amo-te com ardor sempre novo, esperando-te 
ansiosa. 
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E porque o rapaz lhe guardava as mãos entre as dele, a revelar carinho, Gildete tinha os 
olhos úmidos, brilhando à luz cariciosa e discreta, e continuava: 
 
– Não exijo que sacrifiques teus deveres, não desejo te transformes em marido execrado, 
mas suplico a migalha de afeto, algo que alivie os pesares imensos desta minha solidão 
angustiosa... 
 
A essa altura, desfez-se em pranto convulsivo, que Tinoco procurava estancar 
carinhosamente. Abraçando-a, comovido, renovou protestos amorosos e tudo prometeu, 
decidido a todas as conseqüências : 
 
– Não chores assim; deves saber que vives comigo em toda a parte, no coração e no 
pensamento. Ouve, Gildete! Iremos amanhã para Petrópolis, organizaremos nossa vida. Não 
posso desprezar a família, mas passarei a manter o lar e o ninho, a mãe de meus filhos e a 
companheira ideal. 
 
A pérfida criatura exibia gestos de felicidade imensa. 
 
Depois de venturosos votos muitas vezes renovados, separaram-se com a promessa de 
união definitiva, para o dia seguinte. 
 
Nessa noite, todavia, enquanto Tinoco tentava a custo conciliar o sono, absorvido em 
projetos de voluptuosa exaltação, Omar, aflito, trazia um nobre amigo da Espiritualidade, 
mais experiente que ele próprio, a fim de opinar na difícil conjuntura. 
 
Anacleto, o venerando guia, examinou Antonino atentamente meneou a cabeça e esclareceu 
: 
 
– Toda a zona mental está invadida de larvas venenosas. As zonas de receptividade 
permanecem fechadas à influenciação superior. Teu protegido está absolutamente 
hipnotizado pela mulher que lhe armou o laço de mel. 
 
Abismando-se Ornar em amargurosa tristeza, Anacleto explicou : 
 
– Só há um meio de salvá-lo. 
 
– Qual? – perguntou o generoso amigo. 
 
– A enfermidade grave e longa, algo que, abalando-o nos recessos da personalidade, lhe 
esgote o terrível conteúdo psíquico. 
 
Trocaram idéias durante alguns minutos e, voltando Anacleto à esfera superior, podia-se ver 
Omar em agitação intensa. 
 
Alta madrugada, Tinoco despertou de breve sono, experimentando dores agudas. Levantou-
se, mas as cólicas e vômitos incoercíveis obrigaram-no a deitar-se novamente. 
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A esposa abnegada, depois de mobilizar os recursos possíveis, telefonou inquieta ao médico 
da casa. O facultativo atendeu prontamente. Após minucioso exame, prescreveu banhos 
quentes e injeções intravenosas de água salgada. Ao despedir-se, falou à Sr Tinoco em 
caráter confidencial:  
 
– O caso é muito grave. Tenho a perfeita impressão da cólera morbus. A fraqueza, a algidez, 
os vômitos e contrações, são sintomáticos. Voltarei mais tarde para colher elementos 
necessários ao exame bacteriológico. 
 
Mal clareava o dia e Antonino já apresentava lividez cadavérica. 
 
O dia correu entre inquietudes angustiosas. À noite apareceu Gildete, acompanhada de 
amigos, para visita aparentemente sem significação. Acercando-se do leito, não dissimulou a 
surpresa profunda ao ver Antonino palidíssimo, ofegante, aguilhoado de cólicas dolorosas. 
 
Não obstante as pesquisas de laboratório e renovação de tratamento, Tinoco piorava dia a 
dia. 
 
Acabrunhado e lacrimoso, na fase culminante do sofrimento, suplicou a presença da 
mãezinha querida, que desencarnara dois anos antes. Evocado com veemência, o Espírito 
materno não se fez demorado. Reconhecendo-lhe os padecimentos rudes, a velhinha 
venerável abraçava-o, rezando. Nesse instante, aproximou-se Omar e lhe falou entre 
enérgico e compassivo : 
 
– Minha irmã, não implore a Deus providências favoráveis à saúde de seu filho. 
 
– Oh! generoso amigo – objetou emocionada –, acaso não sou mãe afetuosa? Como poderia 
ver meu filho atormentado, sem rogar a Deus lhe devolva o equilíbrio indispensável à vida? 
 
– Sim, você foi mãe dele por trinta e cinco anos, mas eu estou em serviço ativo pela saúde 
espiritual de Antonino há mais de quinze séculos. A moléstia não o abandonará, até que se 
anulem os perigos. Enquanto há condensação de vapores, a nuvem não desaparece do céu. 
 
De fato, somente depois de onze meses voltava Tinaco do consultório, fisionomia radiante, 
ao lado da esposa carinhosa. O médico afirmara, abraçando-o: 
 
– Você deve orgulhar-se do organismo que possui. 
 
A princípio, alarmei-me com os sintomas da cólera; todavia, embora lhe descobrisse a forma 
benigna, eram tantas as complicações que cheguei a duvidar da sua resistência. Na verdade, 
a Natureza o dotou de reservas vigorosas. 
 
Tinoco, restabelecido, não sabia como agradecer a Deus a bênção da harmonia orgânica, e 
quando, mais tarde, perguntou por Gildete, soube que a perigosa mulher residia em 
Madureira, ligada a outro homem. Só então compreendeu que, se o amor é capaz de todos 
os sacrifícios, o desejo costuma extinguir-se ao primeiro sinal de falência orgânica, ou de 
mocidade evanescente. 
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22 - O  REMÉDIO  À  PREGUIÇA 
 
 
Assim que Januário Pedroso encontrou a brecha desejada, empenhou relações prestigiosas, 
multiplicou empenhos, mobilizou a parentela e enfileirou-se no serviço público, desfrutando um 
título respeitável. Na grande transformação ministerial que lhe oferecera a oportunidade, coube-
lhe atribuições de ordem técnica, interessante à vasta região do país, onde lhe competia orientar 
o trabalho de pecuários e lavradores. Entretanto, ao ver-se revestido de autoridade e lendo seu 
nome nas tabelas de pagamento do jornal oficioso, voltou à inércia de outros tempos, de que 
saíra tão-só por conjugar o verbo pedir. 
 
Não era mau companheiro o Pedroso, mas, em matéria de serviço, era de uma negação 
absoluta. Assinava o livro de ponto regularmente, sentava-se à mesa de trabalho rodeado de 
documentos e fichários volumosos; todavia, se o superior hierárquico tardava em aparecer, ele 
se erguia vagaroso, mãos nos bolsos, e procurava o primeiro colega em disponibilidade para 
conversações ociosas. Visitava as diversas seções de serviço, criticava os que trabalhassem, 
distribuía anedotas insossas, e, quando o chefe se instalava no gabinete, retomava o lugar, de 
mãos ocupadas e cérebro vazio. 
 
– Januário, poderá informar-me o que há com o processo de construção do Parque Avícola? – 
indagava o diretor, preocupado. 
 
– Aqueles papéis que me entregou no mês passado para guardar? – respondia o funcionário 
pausadamente, em longa frase, complicando o assunto em vez de explicá-la. 
 
– Sim, sim, mas não lhe dei para arquivar e sim para informar. 
 
Pedroso fungava ruidosamente, movimentava a mão pesada no monte de documentos, 
espraiava o olhar preguiçoso e, muito depois, no segundo expediente, aproximava-se do chefe e 
esclarecia: 
 
– Eis aqui o processo; no entanto, precisa ser selado. 
 
O diretor fixava-o entre a piedade e a impaciência, e dizia: 
 
– Pedroso, não ignoro a falta dos selos e creio que, ao lhe confiar o trabalho, referi-me à 
providência. 
 
– Sim, senhor. 
 
Com estas duas palavras, voltava à mesa e a papelada continuava a esperar solução. 
 
No dia imediato, encontrando-se ambos a sós, o diretor tornava a palavra com benevolência: 
 
– Você, Januário, necessita despertar na profissão escolhida. É moço, inteligente, culto; contudo, 
faltam-lhe iniciativa e diligência. Não se comove, porventura, ante a perspectiva de serviços que 
nos requisitam esforço? 
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Anime-se, mobilize energias. Dê andamento aos processos, procure interessar-se pelo trabalho 
ativo. Deve compreender que não estamos aqui para cruzar os braços ou deixar que as 
circunstâncias nos governem. 
 
O rapaz baixava a cabeça e respondia: 
 
– Sim, senhor. 
 
Ante o silêncio e a humildade postiça, rematava o diretor bondosamente: 
 
– Pois bem; vamos então pensar e trabalhar. Traga-me a relação dos núcleos pecuários do 
Norte. 
 
Dai a pouco, Pedroso vinha dizer que a relação estava incompleta. 
 
Quando ouvia advertências diretas do superior, o funcionário mostrava-se tímido, no íntimo, 
porém, andava cheio de considerações tendentes à rebeldia. Que era o serviço público, em seu 
modo de ver, senão o lugar do menor esforço? Achava-se garantido pelo decreto de nomeação. 
Não poderia ser alijado sem rumoroso processo administrativo e recebia, por isso, as 
advertências da chefia sem maior preocupação. Concitado energicamente ao dever, curvava-se 
cuidadoso e prosseguia nos velhos hábitos. 
 
Compreendendo a dificuldade, o superior resolveu observar-lhe as possibilidades de outro modo 
e enviou-o à zona do Norte, conferindo-lhe honrosas responsabilidades no fomento da produção 
agrícola e pecuária. 
 
Pedroso demorou-se mais de um ano sem dar notícias de suas atividades. 
 
Impressionado, o chefe chama-o à sede dos trabalhos. 
 
– Então, Januário? diga-nos alguma coisa. Que fez neste ano de tarefas novas? – perguntou 
bem-humorado. 
 
– Não foi possível realizar coisa alguma – replicou o funcionário preguiçoso –, a região é muito 
seca. 
 
Sorriu o chefe paciente e explicou: 
 
– Mudará, então, de zona: designá-lo-ei para serviços no Sul. 
 
E assim foi. Decorrido, porém, um ano, voltou o subordinado informando que o Sul não lhe 
oferecera elementos adequados. O chefe tolerante exclamou, antecipando-se às justificativas: 
 
– Compreendo. Se você encontrou tanta seca no Norte, certo foi surpreendido por água 
excessiva no Sul; todavia, poderei mudar sua rota. Irá agora para Oeste. 
 
O funcionário obedeceu, mas, decorridos oito meses, regressava declarando que o Oeste não 
passava de florestas selvagens. 
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Nova designação para Leste. No entanto, após dois anos em que Pedroso apenas remetia 
notificação telegráfica de ponto, para efeito do pagamento mensal, voltava à sede, alegando que 
nada pudera fazer, devido às derrubadas extensas e ao espírito ruralista da região, refratário aos 
métodos modernos de agricultura e criação animal. 
 
O superior olhou-o, consternado, e assentou com resignação: 
 
– Vá ficando por aqui mesmo... 
 
Não queria o subordinado outra coisa, e a velha vidinha continuou entre processos por 
despachar e obrigações por atender. Concluiu o diretor que Pedroso era impermeável a 
conselhos e esclarecimentos, e, conformado, passou a considerá-lo um mal irremediável na 
repartição confiada à sua guarda. 
 
O tempo correu e Januário sempre se manteve no mesmo lugar. Se lhe perguntassem quanto a 
preferências na vida, talvez respondesse que, acima de tudo, apreciava comer e dormir. 
 
A morte do corpo foi encontrá-la nessa atitude de inércia incompreensível. Atirado, então, a 
verdadeiro torvelinho de necessidades espirituais, em vão buscava esclarecimento nas rodas de 
serviço, onde permaneciam velhos companheiros. 
 
A maneira do idiota que acordasse subitamente, ignorando o verdadeiro caminho para 
compreensão de si próprio, queria explicações e conselhos. Agora, porém, os amigos da Terra 
não lhe percebiam a presença e estavam muito ocupados para recordá-lo com intercessões 
espontâneas. Debalde chamou, suplicou, insistiu e não poucos anos gastou na ansiedade 
penosa. 
 
Somente muito mais tarde, colhido na desesperação, por entidades caridosas, foi conduzido à 
presença de antigo orientador espiritual em condições de prestar-lhe ajuda eficiente. Enfrentando 
o generoso trabalhador da Espiritualidade, queixou-se ruidosamente, exteriorizando as mágoas 
íntimas. 
 
– Não necessita expor tão minuciosas explicações – exclamou o sábio mentor –, não é você 
Januário Pedroso, antiga servidor de tarefas rurais no Planeta? 
 
– Pois quê? Conhecem-me aqui? – indagou boquiaberto. 
 
– Esperava-o há muito tempo – tornou o benfeitor – e pode crer que demorou no caminho, 
porque desejava ainda escorar-se nos amigos encarnados, mesmo depois da transição da morte. 
 
Enumerou Januário as dificuldades, em pranto copioso. Sentia-se desventurado, sem a 
dedicação de ninguém. Implorou, ansioso, a renovação da experiência terrestre. Queria 
trabalhar, entendia agora o valor do espírito de serviço. O instrutor, porém, depois de ouvi-lo, 
tolerante, esclareceu serenamente: 
 
– De suas anotações, em meu poder, não consta motivo para tantas lágrimas e sim 
apontamentos convidando a reflexões muito sérias, de sua parte. A permanência no mundo não 
lhe foi senão longa série de repousos, sestas, licenças, férias, abonos. Poltronas e leitos 
instruem a história da sua última encarnação. 
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Assombrado, o ex-funcionário objetou: 
 
– Mas eu trabalhava no serviço público. 
 
– Tal circunstância lhe agrava a situação. Se houvesse lesado alguém, na esfera particular, a 
intercessão e a tolerância facilitariam a solução dos seus problemas; todavia, você é obrigado a 
prestar contas à coletividade, destacando-se uma classe inteira, sobre a qual sua vida pesou 
como parasita indesejável. 
 
– Não poderei, entretanto, voltar à Terra, para retificar meus erros? Será crível que se me fechem 
as portas da renovação? 
 
– Sim, suas lágrimas de arrependimento são dolorosas e sinceras. Não ficará sem recursos. 
 
– Ah! graças a Deus! – falou o mísero. – Regressarei ao mundo, voltarei à minha repartição, 
compreenderei, agora, os meus companheiros!... 
 
– Isto é que não – explicou o mentor com serenidade –, na Terra a senha ainda é : «contra a 
preguiça, diligência». Agora, porém, não estamos na esfera do Globo. Você está enfermo e 
precisa remédio. A senha há de ser diferente... 
 
– Como? – interrogou o infeliz, aterrado. 
 
O magnânimo orientador dirigiu-lhe significativo olhar e perguntou: 
 
– Que indicava você, na qualidade de servidor do campo, quando o fogo invadia a pastagem? 
 
Pedroso, embora intrigado, respondeu: 
 
– Aconselhava o contra fogo. 
 
O generoso amigo esboçou um gesto de bondade tranquila e esclareceu: 
 
– Tenho de partir do mesmo princípio. A ociosidade invadiu sua vida. Contra a sua preguiça devo 
receitar a imobilidade. Para que aprenda a estimar o trabalho e a criar o sublime desejo de 
movimentação no mundo, você renascerá paralítico. 
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23 - A  SOLUÇÃO  CARIDOSA 
 
 
Raros amigos seriam capazes de compreender a situação de Joaquim Finisterra, homem dos 
mais pacientes e conformados do mundo. Pai de sete filhos, rapazes e moças folgazões, 
Finisterra não encontrava apoio moral nem auxilio material em nenhum deles. 
 
Envergando a roupa surrada de todo dia, engraxando ele mesmo os sapatos, nunca se lhe 
notava mudança na atitude serena e resignada. Recebia o ordenado mensal de mil e 
quinhentos cruzeiros, em funções administrativas no escritório de empresa importante, e o 
salário se evaporava em casa, como pólvora atirada ao fogo. 
 
Não fossem as consolações do Espiritismo cristão, talvez o nosso homem não resistisse. A 
família nunca lhe aceitara de bom grado as tendências espiritualistas. Entre ela e ele havia 
singular abismo de incompreensão. Não que Finisterra fosse insensível ou indiferente. Não. 
 
O velho transbordava de renúncia e dedicação a todos; desfazia-se em carinho paternal; 
entretanto, caráter nobre e sincero, não podia aprovar a irreflexão dos filhos na vida social. 
Nenhum se dispunha ao trabalho encarando responsabilidades e compromissos. Passavam 
o dia no leito, pálidos e esgotados, mas à noite, invariavelmente, ostentavam trajes do último 
figurino, compareciam às festas elegantes, cassinos e pontos chiques. Alta madrugada 
regressavam embriagados, ou cansadíssimos. 
 
A princípio, Finisterra tudo fez no louvável intuito de remediar a situação, procurando impor-
se pela ternura e autoridade; todavia, a esposa, Dona Mariana, comprometia esse trabalho 
com a sua feição de mãe ignorante, embora profundamente afetiva. 
 
Se o genitor concitava os rapazes a lhe ouvirem conselhos, surgia-lhe a mulher pela frente, 
bradando nervosa: 
 
– Cala-te Joaquim! Não tens vergonha de advertir nossos filhos dessa forma? Que fizeram 
os meninos? 
 
Toda esta tempestade porque não voltaram ontem mais cedo? E se eu quisesse contar 
quanto já sofri neste mundo por tua causa? 
 
– Ora, Mariana – volvia ele serenamente –, sou pai e não desejaria transformar-me em 
carrasco dos filhos. Falo-lhes por amor, procurando integrá-los na esfera dos homens de 
bem. 
 
A Srª. Finisterra, porém, antes que o marido ampliasse o ponto de vista, atalhava furiosa: 
 
– Já sei. Homens de bem, no teu conceito, são burros de carga que agüentam com o fardo 
alheio. Meus filhos não terão esse destino. Que vivas na escravidão do trabalho, vá lá! 
Estamos velhos e inúteis. Os meninos, porém, não nasceram cativos. Hão de viver como 
bem quiserem, e para isso tenho meus braços fortes, caso te negues ao pão de cada dia. 
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As duas moças abraçavam-na com ares triunfais, os rapazes sorriam vitoriosos. 
 
Joaquim fixava a cena doméstica, de olhos úmidos, e compreendia a inutilidade de qualquer 
discussão. Dilatar o atrito seria tomar o vagão do escândalo e, por esse motivo, recolhia-se 
ao quarto, a manusear velhos livros ou renovando a Deus o pedido de socorro espiritual. 
 
No princípio de cada mês, as contas enormes choviam em casa. Lojas e armazéns 
apresentavam débitos quase fantásticos. 
 
Recebia Finisterra o salário e entregava-o pontualmente à mulher. Frequentemente, contudo, 
Dona Mariana reclamava: 
 
– Joaquim, com estes pobres vinténs acabaremos nas casas de prego. Por que não te 
mexes? É preciso encarar o futuro. Parece incrível que um chefe de escritório ganhe esta 
miséria. Procura o diretor-geral, expõe-lhe nossa situação, do contrário eu mesma assumirei 
a responsabilidade dessa iniciativa. Este mês o dinheiro não chegou para satisfazer às 
necessidades mais prementes. 
 
Preciso mais novecentos cruzeiros. 
 
– Não tenho – explicava o marido sacrificado. 
 
– Lança novo empréstimo. Devo pagar antes de domingo os vestidos de Helena e Libertina. 
 
Finisterra, mobilizando os sentimentos mais justos, ponderava receoso: 
 
– Não tenho duvida em pedir nova quantia ao meu procurador; mas tu não achas razoável 
que as meninas se coloquem dignamente? Há concursos valiosos para os ministérios 
públicos e, ainda que elas não alcançassem remunerações compensadoras, ganhariam algo 
para auxiliar-me no elevado padrão de vida que defrontamos atualmente. 
 
A palavra de Joaquim, de inflexão carinhosa que a caracterizava, era de esclarecer o 
coração mais inculto; no entanto, a companheira replicava colérica: 
 
– Nossas filhas no serviço? Nunca! Sempre foste pai desnaturado e indiferente. Como se 
haverão as pobrezinhas em face das exigências descabidas do serviço público? Esqueces 
que o pai é responsável pelo sustento dos filhos? 
 
– Não é isto – explicava Finisterra calmamente –, trata-se de providência lógica no 
mecanismo doméstico. Na juventude não trabalhamos por auxiliar os pais devotados e 
generosos? Em que nos tornamos menos dignos? O trabalho nobilita sempre, aproximando-
nos de Deus. 
 
Dona Mariana desfechava-lhe um olhar de feroz egoísmo e rematava : 
 
– Essas teorias são tuas, reflexo do teu Espiritismo inconseqüente. Não reduzirei meus filhos 
à condição de animais de carga. 



 92

Argumentos do esposo tornavam-se inúteis. A companheira comentava o assunto, 
desabridamente, com os filhos. Na semana que Finisterra conversasse sobre trabalho, 
choviam ditérios, zombarias, observações ásperas e ingratas. 
 
O tempo não remediava a situação, antes agravava os problemas. Os rapazes tornavam-se 
mais vadios, as jovens mais ociosas. Ao atingir sessenta e cinco anos, apresentava-se 
Joaquim tão recurvado, tão encanecido que aparentava mais de um século de idade. 
 
Foi nessa altura que os negócios da família se complicaram ao extremo. Atirados ao jogo de 
azar, os rapazes consumiam somas consideráveis, drenadas do bolso paterno pela falsa 
ternura maternal. Completamente bloqueado de dividas vultosas, Finisterra não pôde 
recorrer a novos empréstimos para atender aos caprichos da esposa e aos desmandos dos 
filhos. Multiplicavam-se atritos, discussões e queixas amargas. 
 
Quando a tormenta doméstica atingiu o ponto culminante, com a insolência de cobradores 
exigentes e atrevidos, à porta, Dona Mariana procurou o refúgio da oração, na noite que lhe 
pareceu mais cruel. 
 
– Oh! meu Deus – clamava a infeliz –, por que nos esquecestes em vossa infinita bondade? 
 
E, mãe cega pelo próprio egoísmo, continuava: 
 
– Meus filhos sofrem injustiças, são feridos pelo destino humilhante. Acolhei minhas súplicas! 
Ajudai-me a levantar as energias do meu desventurado esposo, vencido e desanimado deste 
mundo! Inspirai a seus chefes que lhe aumentem o ordenado miserável!... Estou cansada de 
exigências, Senhor! Dignai-vos ajudar-me o coração aflito de mãe, não me abandoneis! 
Tende piedade de meus filhos, de meus pobres filhinhos!... 
 
Embargada de lágrimas, soluçou baixinho, terrivelmente desalentada. Não viu, porém, a 
forma luminosa que a abraçou de leve, em sinal de assistência e carinho. 
 
A prece de Dona Mariana fora ouvida. 
 
Henrique, dedicado amigo de outras eras, que sempre tentava auxiliá-la inutilmente, depois 
de ungir-lhe o coração de brandas esperanças, reuniu nessa noite as entidades generosas, 
cooperadoras assíduas a favor da paz dos Finisterras, e explicou delicadamente: 
 
– Meus irmãos, a súplica de nossa amiga comoveu-me fundamente. Precisamos auxiliá-la de 
forma decisiva. Creio que a solução caridosa e justa será chamarmos o nosso Joaquim à 
vida espiritual. Roguemos ao Senhor a permissão de romper os laços frágeis que o retêm 
nas esferas do Planeta. Subtraindo-o ao lar, a esposa e os filhos abrirão as portas de 
receptividade à inspiração superior, curando-se-lhes a cegueira. Vejo na medida a única 
providência aconselhável. 
 
Ninguém divergiu do alvitre valioso e a amorosa assembléia, após sincera súplica, foi 
atendido no propósito de libertar o velho companheiro. 
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Com efeito, dentro de quatro dias Joaquim Finisterra desencarnava repentinamente num 
ataque de angina. 
 
Somente nessa hora, reconheceu a família quem era aquele velhinho recurvado, de 
fisionomia inalterável. 
 
Dona Mariana lamentava estentoricamente a perda irremediável, os filhos soluçavam de dor. 
 
Entretanto, semanas depois, vizinhos e amigos notaram a tirânica Sr. Finisterra exprimindo-
se em gestos nobres e humildes, pela primeira vez, e quando recebeu o prêmio de seguro 
deixado por Joaquim, cada filho se encontrava no serviço honesto, consagrando o dia ao 
suor do trabalho digno, e a noite ao repouso da bênção familiar. 
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24 - A  ESTRANHA  INDICAÇÃO 
 
 
A moléstia do Acácio Garcia desafiava todos os métodos de cura. Andava o rapaz 
desalentado, abatido. Estampava-se-lhe no semblante dolorosa melancolia, que parecia 
irremediável. Não obstante as convicções espiritistas da família, a situação agravava-se dia a 
dia. Filho de negociante abastado, não tivera o aguilhão da necessidade a lhe desenvolver 
amplamente os recursos próprios. Crescera cumulado de mimos, sem a necessária 
experiência da vida, e nessa circunstância radicava o agente principal de seu desânimo. 
 
Debalde inventavam os genitores carinhosos viagens, passeios, diversões. 
 
Segregado voluntariamente no quarto, vivia o enfermo a protestar contra o destino e a 
maldizer o mundo inteiro. Tudo lhe enfarava o espírito voluntarioso. Nos dias secos, preferia 
a umidade e, às refeições, reclamava pratos esquecidos da cozinheira. 
 
Havia dez anos que se manifestara o primeiro sinal da enfermidade estranha. 
 
Acácio, entretanto, não revelava lesão alguma. Examinado por vários médicos, de todos 
recebera advertências animadoras e os pais chegavam a reconhecer que os facultativos 
prescreviam medicação mais por gentileza que por necessidade. Referiam-se alguns a 
depressões nervosas, outros a sífilis hereditária. E a doente continuava cada vez pior, 
irritadiço e quase intolerável. Fechava portas com estrondo, esmurrava mesas à menor 
contrariedade. 
 
Preocupadíssimos, os pais resolveram tornar ao tratamento psíquico, procurando, dessa vez, 
o velho Rodrigues, que se notabilizara como doutrinador eficiente, em conhecidas reuniões 
espiritistas. Iniciou-se a peregrinação diária, difícil e penosa, À noite, tornava-se preciso 
arrancar o doente de casa, a automóvel. Acácio chorava, debatia-se, resmungava. A custa 
de enorme esforço, sentava-se no recinto, ouvindo, silencioso, preleções evangélicas, ou 
dissertações mediúnicas. 
 
Na primeira semana, o genitor dirigiu-se ao orientador das sessões e explicou: 
 
– Precisamos trabalhar a favor de meu filho. A meu ver, a enfermidade do Acácio resulta de 
tremenda obsessão. 
 
E, passando a mão pela fronte em sinal de cansaço, acrescentava: 
 
– Há dez anos que lutamos desesperadamente. Médicos, remédios, passes mediúnicos, 
distrações, sem falar na fortuna que esse tratamento constante me obriga a despender. Não 
concorda comigo, quanto à certeza de estarmos sob o assédio terrível de entidades 
inferiores? Com a moléstia do rapaz foi-se-nos a tranquilidade para sempre. Minha mulher 
não sabe a que atender e eu, de minha parte, sinto esgotar-se-me a resistência... 
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O velho Rodrigues, olhar comovido, esboçou um gesto de paciência, que lhe era 
característico, e rematou: 
 
– O senhor tem razão. Submeterei o assunto aos nossos protetores. Intensificaremos a 
devida assistência e organizaremos sessões práticas, destinadas à doutrinação dos Espíritos 
perversos. 
 
Contudo, se o bom velhinho começava a observar caso tão velho, a providência não era 
nova. Os Garcias, desde os primórdios da moléstia, percorriam agrupamentos espiritistas de 
vários matizes doutrinários. Ante a afirmativa de Rodrigues, porém, renovava-se a esperança 
dos pais carinhosos e amigos. 
 
Acácio alimentava-se regularmente, dormia tranquilo, mas, chegada a manhã, explodiam 
descontentamentos e arrufos. A aproximação de quaisquer visitas, trancafiava-se no quarto 
e, à noite, desencadeava-se verdadeira batalha para reconduzi-lo à reunião habitual. De 
regresso a casa, apresentava sempre observações menos justas. 
 
– Não ouviram a preleção sobre resistência espiritual? – indagava fazendo caretas – tudo 
aquilo era comigo; mas não sou nenhum ignorante e sei o que significa fortaleza moral. 
Aquele velho tolo nunca sofreu o que tenho experimentado, em doenças e dissabores. Tive 
ímpetos de atirar-lhe em rosto minhas represálias, fazendo-lhe compreender o seu 
verdadeiro lugar, entretanto... 
 
A genitora devotadíssima atalhava, carinhosa: 
 
– Oh! meu filho, as dissertações do Sr. Rodrigues destinam-se a todos nós. Não observaste 
que ele fala sob viva inspiração do plano superior? Não te entregues a exageros de 
sensibilidade. 
 
– Exageros? – clamava o doente, sob forte exasperação – a senhora não conhece a vida. 
Como acreditar que um velho tão imbecil seja inspirado por forças divinas? Não suponha tal 
coisa: Rodrigues é bastante astucioso para abstrair-se dos interesses que o chumbam neste 
mundo e dar-se a contemplações do mundo invisível. Certamente conhece o que representa 
o capítulo dos lucros e multiplica advertências e encenações. Sou, porém, bastante 
precavido contra vigaristas fantasiados de apóstolos. 
 
– Cale-se, meu filho! Você não sabe o que diz! – exclamava o genitor em tom imperativo. 
 
E, fazendo sinal à mulher, obrigava-a a retirar-se discretamente, liquidando a discussão. 
 
De outras vezes, o rapaz interpelava a velha mãe, asperamente: 
 
– Sabe a senhora por que motivo tanto falou papai em boas maneiras, durante o almoço? 
 
Enquanto a genitora se recobrava da surpresa, Acácio prosseguia : 
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– Aquilo era comigo, referia-se a mim! Acaso, falta-me educação? Isso é desaforo. Vivo 
doente, desanimado, e meu próprio pai busca pretextos para acusar-me de grosseirão. Fique 
a senhora sabendo que, tão logo melhore, sumirei de casa, darei sossego a todos. 
 
A pobre mãe fixava nele os olhos úmidos e esclarecia : 
 
– Por que tamanha suscetibilidade, meu filho? Teu pai é incapaz de fazer-te acusações. 
Juvêncio vive lendo livros educativos. Não terá direito de comentar conosco as valiosas 
observações dessas leituras? 
 
O rapaz amuava-se, careteava e sumia no quarto, depois de bater com a porta 
fragorosamente. 
 
Repetindo-se os trabalhos psíquicos sem resultados positivos, Rodrigues, muito bondoso, 
aconselhou voltassem ao médico. 
 
Lera o Sr. Garcia, em jornal da véspera, a notícia de que a cidade fora honrada com a visita 
de notável psiquiatra. Sentiu-se esperançado e deliberou levar o filho a exame do famoso 
especialista. Na inércia de sempre, Acácio não conseguiu furtar-se ao desejo paterno. 
 
Entretanto, o médico, depois de meticulosa auscultação e rigoroso inquérito, definiu o caso 
em poucas palavras : 
 
– Trata-se de esquizofrenia... 
 
O pai do enfermo, apesar de certa cultura, não estava em dia com a terminologia científica e 
pediu explicações. O facultativo esclareceu que aludira à mais difícil das moléstias nervosas 
e mentais, referindo-se largamente a patologia da loucura e à neurologia, acrescentando, 
após inumeráveis citações: 
 
– Estamos presentemente, no Brasil, com a cifra apavorante de mais de cem mil 
esquizofrênicos. 
 
Retiraram-se os Garcias levando a receita cheia de complicadas indicações, mas, 
praticamente, sabiam tanto como ao penetrarem no hotel, o improvisado consultório do 
famoso psiquiatra. 
 
Nada valeram medicamentos exóticos e injeções raríssimas. 
 
Agravando-se a situação de Acácio, a família voltou ao grupo doutrinário. Como sempre, o 
velho Rodrigues permanecia no seu posto, atendendo na medida das possibilidades justas. 
 
O enfermo, porém, saía das reuniões mais queixoso do que nunca. Amaldiçoava 
dissertações, recusava ensinamentos. 
 
Numa das sessões, todavia, estava-lhe reservada bela surpresa. Quando menos o 
esperavam, surge um Espírito amigo, que se dirige ao doente em página comovedora. 
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Assinava-se «Philopathos». Depois de aludir aos laços que os uniam, de um passado 
remoto, prosseguia: 
 
– Lembra-te, Acácio, que recebeste oportunidade santa de trabalhar na Terra em benefício 
de ti mesmo. Faz-se indispensável não conceder tamanha importância às impressões 
nervosas. Levanta-te do torpor espiritual de tantos anos. Não te cansaste ainda dessa 
atmosfera de queixas, insulamento e enfermidade? Aprende a seguir o dia, cada vez que o 
dia ressurja! A vida é um cântico de trabalho e criação incessantes. Não te detenhas no 
túmulo das preocupações inferiores. Busca a convivência dos familiares, dos amigos, dos 
irmãos de luta, e, sobretudo, não deixes a confiança em Deus fora do coração, recordando 
que permaneceremos contigo. 
 
A surpresa causou geral satisfação e, no entanto, o enfermo, apesar de profundamente 
tocado no íntimo, esforçava-se por manifestar as velhas contradições.         
 
Em casa, Juvêncio Garcia, na qualidade de estudioso da etimologia, sentiu-se na obrigação 
de oferecer alguma definição do mensageiro, e acentuou : 
 
– Deve tratar-se de entidade muito interessante. 
 
Filopatos quer dizer «amigo das doenças» ou «amigo dos doentes». 
 
Os Garcias andavam exultantes, mas o teimoso Acácio repetia a cada momento: 
 
– É preciso ver para crer e eu só poderia aceitar essa mensagem se me encontrasse com 
esse Espírito. 
 
Entretanto, as manifestações do mensageiro continuaram noutras reuniões. O doente as 
recebia de pé atrás. 
 
Decorridos alguns meses, quando a Sr. Garcia exaltava o ensinamento sempre novo das 
páginas recebidas do emissário solícito, o rapaz explodiu: 
 
– Mas, por que Filopatos não dá logo a indicação necessária à minha cura? Eu só queria 
encontrá-la, para exigir que o fizesse, se formula tantos conselhos, por que não formula os 
remédios de que careço há mais de onze anos? 
 
Entretanto, para aumentar-lhe a surpresa, nessa mesma noite a entidade prometeu que se 
encontrariam pessoalmente ao primeiro ensejo, durante o sono. 
 
E embora a má-vontade e a preguiça mental, Acácio Garcia sonhou, após uma semana, que 
se encontrava junto do amigo, em esfera de grande atividade e beleza. Ante a luminosa 
auréola que cercava o benfeitor, não sabia explicar o imenso júbilo que o inundava. O 
generoso Espírito aproximou-se sorrindo, entregou-lhe um papel dobrado e explicou : 
 
– Aqui tens a indicação necessária à tua cura, meu querido Acácio. Não a transmiti pelo 
médium, porque devia entregá-la quando nos encontrássemos a sós, Lê e compreende!... 
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Sumamente emocionado, o rapaz desdobrou o pequenino documento e leu maravilhado : 
 
 “Indicação: – Dez horas de serviço ativo por dia. Muitas dificuldades e pouco dinheiro. 
Nuvens de preocupação e chuvas de suor." 
 
“Modo de usar: – Entregar-se ao trabalho de boa-vontade a fim de encontrar o tesouro do 
espírito do serviço. Encarar as dificuldades como instrutoras; aprender a alcançar muita 
espiritualidade com reduzidas possibilidades materiais. Aceitar as nuvens de preocupação e 
as chuvas de suor como elementos indispensáveis à sementeira e à, colheita nas terras da 
vida.” 
 
Acácio, muito desapontado, não sabia que dizer, Filopatos, porém, abraçou-o e disse : 
 
– Começa o tratamento hoje mesmo. A fim de criares coragem, inicia o esforço com algumas 
duchas geladas. 
 
Nesse momento, o enfermo acordou mais a frase «duchas geladas» lhe ressoava no 
cérebro. Saltou da cama animado de energia diferente, amanhecia. Maquinalmente, tomou a 
toalha de banho e saiu do quarto. 
 
Surpreendendo aquele impulso, que não ocorria há muitos anos, a velha genitora acercou-se 
do rapaz e inquiriu aflita : 
 
– Aonde vais, meu filho? 
 
– Vou às duchas. Esta noite marcou meu encontro pessoal com Filopatos. 
 
E desde esse dia Acácio foi outro homem. 
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25 - TRAGÉDIA  OCULTA 
 
 
Nos derradeiros anos da existência, meu velho amigo Edmundo Figueiroa deixara-se absorver 
por incessante preocupação. Convencera-se da vizinhança da morte inelutável, desejava 
conformar-se, mas, doía-lhe fundo a idéia de ficarem a esposa e duas filhas relegadas ao 
torvelinho das lutas materiais. 
 
Acumulara fortuna sólida, esforçara-se anos e anos por amealhar recursos financeiros, com 
vistas ao porvir, e conseguira vencer nesse capítulo da experiência terrestre; entretanto, era 
demasiado sensível para manter-se calmo nas circunstâncias difíceis. Profundamente aferrado 
ao ambiente doméstico, não sabia como afastar-se da convivência familiar. A enfermidade longa 
dispusera-o a meditações graves e tristes, e embora a companheira fosse pródiga em gentilezas, 
Figueiroa permanecia intimamente exasperado. 
 
De quando em vez, o velho Noronha, veterano espiritista daquele remoto vilarejo nortista, vinha 
visitá-lo, interessado em esclarecê-lo. 
 
– Edmundo – dizia solícito –, você deve convencer-se de que a decadência orgânica é caminho 
indicado a nós todos, neste mundo. Mais tarde ou mais cedo, precisamos desfazer laços, retificar 
atitudes espirituais. Que é o corpo senão a veste mutável da criatura imortal? 
 
O doente fitava-o atencioso e replicava firme: 
 
– Compreendo a lei inelutável que nos rege os destinos; entretanto, o pai dedicado não poderia 
abandonar o reduto doméstico sem resistência. Se somos compelidos à defesa contra os 
ladrões, por que não combater a morte? Não será ela, porventura, o derradeiro ladrão a roubar-
nos a vida? Não duvido que as transformações constituam fatalidades necessárias; todavia, 
mesmo em espírito, continuarei ao lado de minha mulher e das filhas. 
 
O Noronha sorria e explicava situações de além-túmulo, consoante as experiências de várias 
sessões de intercâmbio com o invisível. Edmundo escutava e respondia: 
 
– Suas opiniões confortam-me sobremaneira, mas, de qualquer forma, quando me desprender 
do corpo, velarei no ambiente doméstico, enquanto o Criador me renovar energias. Não me 
abandonarei ao desapego em circunstância alguma. 
 
O Noronha percebia que a conversa não deveria continuar naquele tom lúgubre e ensaiava 
outros temas. 
 
Dona Rosalina, a esposa de Edmundo, relativamente moça ainda, aproximava-se e a conversa 
tornava-se menos triste. Falavam então de política, de costumes, de esperanças no futuro. 
 
Os cuidados da companheira, porém, não logravam dilatar a resistência orgânica do enfermo 
querido e chegou o dia em que Edmundo Figueiroa se transportou para a outra margem da vida, 
sem qualquer bagagem material, tal como viera ao encarnar. 
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O quadro doméstico, nessa emergência dolorosa, não podia eximir-se aos gemidos, lágrimas, 
protestos de eterno amor e saudade eterna. As coroas preciosas que rodeavam o cadáver 
davam, à cena, triste tonalidade de apoteose fulgurante. Ninguém se referia a Edmundo senão 
com palavras santas e gestos solenes. Lembravam suas virtudes, os exemplos de carinho e 
solidariedade. 
 
Até os velhos inimigos da política municipal descobriam-lhe qualidades superiores, até então 
ignoradas. 
 
Pouco depois dos funerais, Figueiroa acordou tomado de surpresas angustiosas. Compreendeu, 
sem dificuldade, a transformação operada. Atingira outra modalidade de vida, a morte atirara-o a 
plagas diferentes, mas o apego ao lar era tamanho que não pôde ouvir amigos velhos e atentos, 
à sua espera. A retina espiritual não conseguia fixar a nova paisagem afetiva, e como Deus 
permite experimentarmos nossos caprichos até o fim, desde que nosso impulso não afete a 
ordenação da Obra Divina, voltou Figueiroa imediatamente ao ninho inesquecível. 
 
Espantado, surpreso, observou que ninguém dava conta de sua presença nos lugares queridos. 
 
Era noite. 
 
Sentou-se ao lado da esposa, que trajava então rigoroso luto, e fazia-lhe pedidos comoventes. 
Dona Rosalina, que tricotava tranqüila, sentiu de repente a imaginação perturbada. Nada ouvia, 
mas sentia os pensamentos confusos, recordando o companheiro sob impulsos fortes. 
 
A certa altura, aumentaram as impressões psíquicas e ela gritou para o interior: 
 
– Lilica! Lilica!... 
 
Veio a filha mais velha, assustada, explicando-se a genitora aflita: 
 
– Estou a lembrar-me excessivamente de teu pai... 
 
Tenho medo, muito medo!... Que será isto? E se Edmundo nos aparecesse?!... 
 
– Que horror, mamãe!... – bradou a moça, muito pálida – tenho pavor do outro mundo! 
 
Aproximou-se o pai, cheio de saudade, e quando lhe tomou as mãos esclarecendo que era o 
mesmo, que a morte do corpo não o transformara, a jovem alarmou-se e bradou: 
 
– Sinto arrepios! estamos sós neste quarto... Vou chamar Titina e a empregada. 
 
Saiu a correr, a fim de buscar a irmã e a cozinheira, e as horas restantes da noite registraram 
cenas penosas, no visível e no invisível. Figueiroa desenvolveu o máximo esforço para acomodá-
las devidamente, e, no entanto, cada gesto de carinho era retribuído com observações ru-des e 
ingratas. Rezaram em voz alta, cantaram hinos religiosos. A criada chegou a tranquilizar a 
patroa, asseverando que, se o patrão aparecesse, teria coragem de mandá-lo para o inferno, e 
essa declaração sossegou Dona Rosalina e as filhas, que se aquietaram devagarinho. Tão 
grande, todavia, foi o sofrimento moral de Edmundo que o desventurado se retirou a um recanto 
esquecido do quintal, para desabafar à vontade. 
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A luta, porém, começara e Figueiroa não era Espírito irresoluto. Longe de atender às inspirações 
que o bafejavam de Mais Alto, permaneceu firme no reduto doméstico. Dona Rosalina recorreu a 
missas, novenas e orações particulares. Contudo, cada noite lhe renovava os receios sem conta. 
Indignado com a situação, Edmundo insistiu energicamente, tentando senhorear o organismo da 
filha mais velha, ansioso de ministrar esclarecimentos à companheira. Mas a moça, exibindo 
singulares perturbações nervosas, apenas lhe assinalava a presença em gritos estentóricos: 
 
– É meu pai, estou a vê-lo! Oh! Deus, tende piedade de nós! 
 
E, olhar esgazeado de louca, prosseguia com acento impressionante : 
 
– Ei-lo que chega!... Abraça-me, diz que não morreu... Tenho medo! Donde vens, papai? Não 
estás, porventura, com Deus? Ah! eu morro, eu morro!... 
 
Dona Rosalina, aterrada, chama o médico, este ministra injeções violentas, aconselhando a 
internação em Casa de Saúde. Edmundo vê a oportunidade perdida. 
 
Nada mais conseguiu, senão prostrar a filhinha amada. 
 
A situação complica-se cada vez mais. O médico, ativo, passou a frequentar-lhe a casa, e, 
quando soube que a viúva Figueiroa era proprietária de algumas centenas de milhar de 
cruzeiros, passou a fazer-lhe a corte escandalosamente. 
 
Agravaram-se os padecimentos do atribulado Figueiroa. A maneira do homem invisível de Wells, 
o mísero passava o tempo a gritar, gesticulando a esmo, sem que ninguém o notasse em casa. 
Observando que o segundo matrimônio de Dona Rosalina era fato a consumar-se em breves 
dias, acentuou-se-lhe a desesperação. Voltou novamente a influenciar a filha, obrigando-a então 
a recolher-se ao leito, por mais de dois meses. Nas primeiras crises nervosas, alarmara-se 
extremamente o coração materno. Dona Rosalina chamou o padre para exorcizar, e como não 
bastasse a providência, requisitou as doutrinações do Noronha. Quanto mais se multiplicavam 
tais medidas, pior se tornava Edmundo, premido de inenarráveis angústias. 
 
Chegado, porém, o dia das segundas núpcias da viúva Figueiroa, meu velho amigo Cantidiano 
procurou-me com intimação afetuosa: 
 
– Humberto, providenciemos hoje nova situação para o Edmundo. Se as coisas continuarem no 
pé em que se encontram, não sei até onde poderá ir esse infeliz. 
 
Pus-me à sua disposição e acercamo-nos do velho companheiro. Depois de enorme esforço, 
conseguimos que o desventurado nos avistasse. Estava em condições de meter pena ao 
coração mais endurecido. Quando deu conosco, correu ansioso ao nosso encontro. Abraçado a 
Cantidiano, seu antigo colega de letras primárias, desenrolou as desditas de dois anos de 
incompreensão. O amigo escutou-o pacientemente e falou bem-humorado: 
 
– Mas, afinal, que queres? Rosalina casar-se-á hoje, pela segunda vez; tuas filhas terão 
padrasto; mas olha que há maridos e meninas sem número, nestas condições. 
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 – Sei, bem sei – replicou Edmundo, lacrimoso –, mas a ingrata da minha mulher teve coragem 
de chamar o sacerdote para excomungar-me e até o Noronha, veja bem, o Noronha veio 
doutrinar-me a seu chamado. Poderá você compreender tudo isto? 
 
E, notando o sorriso manso de Cantidiano, acrescentava: 
 
– Por que não se exorcizou o intruso nem se doutrinou a Rosalina? O tratante é o diabo em 
pessoa e minha mulher demonstrou coração endurecido e indiferente à minha dor. Ambos 
também são Espíritos e Espíritos excessivamente perturbados. 
 
O companheiro abraçou-o e esclareceu: 
 
– Resigna-te, Edmundo! A maioria dos nossos amados na Terra não nos podem compreender 
senão como fantasmas. Para eles, quem partiu pelo túnel da sepultura não ama, não vibra, não 
mais sente. Por enquanto, isso é fatalidade em nossos círculos evolutivos. Esperemos o 
crescimento mental das criaturas. É indispensável conformarmo-nos aos desígnios divinos. 
 
O interpelado meditou aquelas ponderações sensatas e indagou: 
 
– Como esclarecer Rosalina e explicar às filhinhas que eu não morri? Que fazer para demonstrar 
minha repugnância ao explorador que me invadiu a casa? 
 
Cantidiano estreitou-o mais carinhosamente nos braços acolhedores e respondeu: 
 
– Sossega! Irás conosco a esferas diferentes, onde alcançarás trabalho redentor e vida nova. 
Quando os amados nos não podem entender, não seria justo recorrer à violência. É preciso 
entregá-los à vontade de Deus e partir em demanda de outros rumos. Teu apego ao lar resultou 
de louvável dedicação, que Deus abençoa. Tua casa, porém, não conseguiu continuar ao teu 
lado, após a morte do corpo. Dada essa impossibilidade, da qual não tens culpa, tua tarefa de 
esposo e pai está finda, para começar a de irmão, no «amai-vos uns aos outros». 
 
Compreendeste? 
 
E, para finalizar mais simplesmente, acrescentou sorrindo: 
 
– A mulher, o médico e as filhas serão protegidos de Deus, esclarecidos pela vida e, sobretudo, 
não te esqueças de que, hoje ou amanhã, eles serão igualmente fantasmas para os que ficarem 
no mundo. 
 
Pela primeira vez, após a morte física, Edmundo Figueiroa sorriu e, sem mais dizer, seguiu-nos 
resoluto. 
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26 - ASSISTÊNCIA  ESPIRITUAL 
 
 
Constantino Saraiva tornara-se muito conhecida por suas produções mediúnicas e, embora 
sua cota de tempo e possibilidades materiais continuassem exíguas, conquistara amizades 
numerosas, ensejando involuntariamente enormes expectativas em torno do seu nome. 
 
Toda missão útil, porém, encontra obstáculos nos lugares onde a luz não foi recebida pela 
maioria dos corações, e Constantino, dada a ampliação natural das responsabilidades, 
tornara-se alvo de forças inferiores, no visível e no invisível. Companheiros encarnados 
seguia--lhe os passos, ansiosos por saber se dava testemunho pessoal das verdades de que 
se constituíra instrumento e as entidades vagabundas, deslocadas do vampirismo pelos 
Espíritos Superiores, a se fazerem sentir por intermédio dele, anotavam-lhe as mais 
insignificantes atitudes e não lhe perdoavam a decisão de manter-se firme na fé, apesar de 
tropeços ou tempestades. 
 
Criou-se, assim, em derredor do médium Saraiva, considerável bagagem de lutas. É de 
justiça, contudo, advertir que esse movimento hostil não derivava apenas do psiquismo de 
Constantino, mas para combater o venerável Fanuel, o Espírito sábio e benevolente que 
ministrava substanciosas lições por meio de suas faculdades. 
 
Os malfeitores desencarnados desenvolviam todos os recursos de insinuação. Recebia 
Saraiva propostas de salários vultosos, convites para mudar de situação; e como não 
vingasse a sugestão do ouro, tentaram o trabalhador no capítulo do sentimento. Feriram 
Constantino nos sonhos mais íntimos do coração; mas, preparado contra os alvitres da 
luxúria, resignou-se o médium e a máquina de serviços continuou sem perturbações. Tal 
serenidade, todavia, não vinha à superfície por conquistas dele próprio, mas porque Fanuel 
montava guarda ativa e permanente, cooperando na integridade e desdobramento da tarefa. 
 
A situação caracterizava-se por notável harmonia, quando os adversários gratuitos 
prepararam sutil cilada, em que o médium seria vítima das próprias intenções. 
 
Grande número de confrades, de populosa cidade, realizava valioso empreendimento para 
difusão do Espiritismo evangélico, mas, a ambição e o egoísmo, a breve trecho, acocoraram-
se como dois monstros na empresa dos obreiros desprevenidos. A obra ameaçava ruir. 
Amigos da véspera dividiam-se em campos opostos. Envenenados de personalismo 
destruidor, brandiam as armas da insídia e da leviandade, através de Tribunais e Secretarias. 
A obra generosa transformara-se, pela invigilância da maioria, num grande movimento de 
ambições comercialistas. Inegavelmente, havia ali, como em toda parte, trabalhadores 
honestos e sacrificados, mas, qualquer solução justa só poderia resultar de uma cooperação 
geral. 
 
No auge da luta, os caricaturistas da zona invisível lembraram o Saraiva. Não seria chegado 
o momento de lhe inutilizar as energias desferindo golpes no Instrutor espiritual? Alguém 
chegou mesmo a declarar sutilmente: 
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– Insinuaremos a vinda do Constantino, e se chamarem Fanuel a esclarecimentos, é natural 
que não possa ele atender à generalidade, onde há tantos descontentes. Estabelecida a 
impressão nervosa nos culpados, entraremos a dominar os incautos e promoveremos atritos 
fortes. É de esperar que o escândalo tome proporções devastadoras e, em seguida, Saraiva 
há de procurar quem lhe exaltou as qualidades de pião. 
 
Riu-se o grupo gostosamente e deu mãos à obra. 
 
Daí a dias, Constantino foi convidado a visitar a grande cidade, onde lavrava a confusão 
lastimável. Consultaram o chefe de serviço quanto à licença, e como não houvesse 
embargos de qualquer natureza, Saraiva poderia partir oportunamente. Constantino, porém, 
assoberbado de obrigações diversas, não desejava empreender a viagem estafante – mais 
de mil quilômetros de via férrea – e manteve-se no retraimento que lhe era peculiar. 
 
Os malfeitores, contudo, desejavam atingir seus fins e sugeriram sutilmente que se 
oferecesse a Saraiva homenagens espetaculares. Mais alguns dias e Constantino soube, 
pelos jornais, que lhe preparavam recepção de grande vulto. Reunir-se-iam os companheiros 
em preitos honrosos, cada solenidade congregaria número considerável de admiradores e 
amigos. 
 
Constantino, que não conhecia as tramas e os dramas distantes, comoveu-se ao extremo. Já 
que se tratava de movimento tão honroso e distinto, abalançar-se-ia à viagem, sem mais 
hesitação. Orou, meditou. Fanuel aproximou-se e recomendou vigilância. Não era essa, 
entretanto, a advertência comum, de todos os dias? 
 
Cheio de emoção, o médium não percebia que fora beliscado na vaidade de criatura falível. 
No seu modo de entender, devia sacrificar-se, correr ao encontro dos seus irmãos na fé. Não 
se organizavam homenagens em sua honra? Longe de recordar que semelhantes preitos 
deviam conferir-se a quem de direito, a começar por Jesus-Cristo, e não a ele Constantino, 
operário a meio da tarefa, ignorando se lhe chegaria a termo, dignamente, começou por 
antever as demonstrações de apreço, os aplausos gerais, e iniciou providências imediatas. 
 
Reconhecendo-lhe a perigosa atitude mental, Fanuel procurou socorrê-lo por intermédio do 
chefe de serviço. 
 
Na manhã em que deliberou em contrário, o rapaz procurou o diretor de trabalho e pediu 
humilde: 
 
– Doutor, mudei de opinião relativamente à viagem e desejo o favor de sua licença. 
 
Avisado intuitivamente por Fanuel, o interpelado obtemperou: 
 
– Não me oponho aos seus desejos, mas olhe que as necessidades do serviço também 
mudaram. Seria difícil autorizar sua ausência, agora. Não seria possível adiar o projeto? 
 
– Mas, doutor – considerou o médium –, os companheiros preparam-me grandes festividades 
para as quais, naturalmente, despenderam recursos e receio passar por ingrato. Além do 
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mais, creio que precisam de minha colaboração nas dificuldades e sofrimentos que arrastam 
no momento e não desejo parecer indiferente. 
 
Fixou-o o diretor e observou: 
 
– Não tenho interesse em desviá-lo de obrigações que considera sagradas, mas sou de 
parecer que deve ponderar as próprias disposições. Se pretende viajar em tarefa de auxílio, 
não esqueça a vigilância. Onde a razão de festivais e homenagens? o regozijo não mora em 
companhia da angústia. 
 
O médium fora sacudido pelas forças da Verdade, mas não despertou. Fanuel fazia o 
possível para acordá-lo, mas perdia os melhores esforços. Os dias continuaram registrando a 
insistência de Saraiva e a natural esquivança do chefe de serviço, até que, notando este a 
firme resolução do rapaz, não quis parecer tirânico e acabou por dizer-lhe: 
 
– Pois bem, Saraiva, pode ir quando julgar conveniente. Você é dono de sua pessoa e cada 
qual deve conhecer as obrigações próprias. 
 
Obtida a permissão, o médium tomou as primeiras providências. Nesse ínterim, registrava-se 
grande contentamento dos adversários gratuitos e enorme preocupação dos amigos sinceros 
de Constantino. 
 
A escola de Fanuel, na esfera superior, começou a ser visitada por companheiros 
esclarecidos, desejosos de informações sobre o assunto. 
 
Um velho amigo perguntou ao respeitável mentor: 
 
– Será crível que Saraiva deite a perder patrimônio tão considerável, inclinando-se a 
aventuras dessa ordem, só por causa de homenagens barulhentas e exaustivas? 
 
– Não é bem isso – explicava o orientador –, Constantino sempre confiou em minha 
assistência. Tal como a maioria das criaturas, ele não compreenderia nosso auxílio fora da 
velha ternura terrestre, a exprimir-se em palavras doces. É claro que ele também é Espírito e 
tem as suas responsabilidades. Poderá atender plenamente aos caricaturistas que o alvejam, 
mas, antes disso, não lhe negarei assistência fraternal. Talvez não 
 
nos entenda de pronto, e, contudo, nossa cooperação segui-lo-á. 
 
Mais tarde, veio a devotada mãe de Saraiva e inquiriu : 
 
– Fanuel, venho rogar seus bons ofícios. Creio que a situação é difícil e perigosa. 
 
O mentor generoso tranqüilizou a entidade materna:  
 
– Minha irmã pode voltar às suas tarefas espirituais plenamente confiante. Constantino não 
ficará sem a nossa colaboração. 
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No outro dia o velho Jerônimo, também grande amigo de Saraiva, depois das primeiras 
considerações, perguntou: 
 
– Fanuel, por que não procuras eliminar a dificuldade imediatamente? O pobre médium não 
vive isento da ignorância peculiar aos encarnados no mundo. Não haverá meios de modificar 
a situação já, já? 
 
O interpelado, com a serenidade de perfeito otimismo, esclareceu: 
 
– Jerônimo, quando viveste na Terra ouviste falar alguma vez de reses estouradas? 
 
– Sem dúvida. 
 
– Pois a mente, quando obcecada pelo impulso do próprio capricho, é como se fora rês 
estourada – continuou Fanuel, bondoso –, não se pode remediar a situação com êxito, senão 
a longas distâncias. O primeiro recurso é a porteira forte; se esta não vinga, recorre-se ao 
laço, e tudo isso, embora magoe e fira o animal, constitui medida de salvação de morte certa. 
Pelas amizades que conquistou, vive Saraiva em pastagem muito extensa. Para opor-lhe 
uma porteira, necessitamos longa distância. Ele pretende viajar mais de mil quilômetros. Pois 
bem: não poderei cercar-lhe a mente caprichosa senão a termo do objetivo. Se falhar a 
porteira, recorrerei então ao laço, nesse trabalho de assistência. 
 
Jerônimo meditou a explicação sábia e mergulhou em silêncio. 
 
Daí a alguns dias era chamado por Fanuel, que lhe confiava os trabalhos da sua escola 
ativa, esclarecendo: 
 
– Peço me substituas por três dias. Devo cercar hoje a mente de Constantino. Levarei 
Natércio, mesmo porque, segundo já sabes, falhando os recursos iniciais, utilizarei outros 
mais fortes. 
 
E, sorrindo bondosamente, acrescentava : 
 
– Quantas vezes o encarnado quebra uma perna ou se esvai em sangue de escoriações 
quando socorrido? Devemos admitir providências, que tais, no quadro dos serviços comuns. 
Assistirei Saraiva em todas as circunstâncias, e talvez me demore. 
 
Com efeito, nessa noite, o médium chegava à grande cidade, depois de rodar vinte e quatro 
horas a fio, sobre os trilhos. Antes de atingir a estação dos abraços efusivos e dos aplausos 
superficiais, um amigo vem vê-lo, trazido por Fanuel, relacionando a ocorrência na série dos 
casos felizes. Abraçam-se. E quase meia-noite; Saraiva, cansadíssimo, aguarda o conforto 
da cama de hotel. 
 
O companheiro regozija-se e exclama: 
 
– Por aqui, tudo bem. Algumas dificuldades, mas creio que você gozará horas de 
entretenimento e descanso. Tenho a impressão de que numerosos amigos nossos disputam 
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em torno de precários patrimônios materiais, mas isso não turvará o seu horizonte. 
Enfrentaremos a situação serenamente. 
 
Natércio, o colaborador de Fanuel, aproxima-se do médium e aconselha a oração. Era meia-
noite, enorme o cansaço, mas Saraiva pede ao amigo que o ajude numa prece. Não deveria 
inclinar-se à inspiração do Alto, antes de penetrar o terreno de serviços novos? O 
companheiro acedeu e elevaram mente e coração ao plano superior. Meditaram e 
esperaram. Fanuel considerou chegada a hora de opor o impedimento prometido. 
 
Tomando a mão de Constantino, escreveu firme: 
 
«Grande é a luta, áspera a discórdia. Nossos irmãos ignorantes da luz espiritual contendem 
na ambição e no personalismo destruidores. Necessitam de bisturi a fim de vazarem o tumor 
da má-vontade. Quererias servir de instrumento, meu filho, quando estás sendo utilizado em 
tarefa superior? Considera as responsabilidades que te cabem. E se prezas nossa humilde 
opinião, regressa a todo pano, antes do amanhecer.» 
 
Fanuel não se estendeu em outras considerações. Constantino sentia amarguras de 
derrotado. E o festival e as homenagens, os amigos incientes da verdadeira fé? Num átimo, 
Natércio aplica-lhe fluidos salutares. Saraiva lê a mensagem em voz alta. Está muito pálido, 
desencantado. Mas os fluidos de Natércio o envolvem inteiramente, atenuando os efeitos 
dolorosos da volta à realidade e ao dever. Constantino cria forças e diz: 
 
– Se é assim, vamos voltar. 
 
E ante o amigo admirado, tomou o comboio de regresso, pela madrugada, antes do 
amanhecer. 
 
Entretanto, somente de volta, cessada a influência cariciosa de Natércio, Constantino 
verificou que sua mágoa era profunda. Viajar mais de mil quilômetros, sacrificar-se e voltar 
sem atingir o menor dos objetivos? 
 
Dias passaram sobre os seus desgostos, e o médium, na primeira reunião, recebeu 
encorajadora mensagem de Fanuel, que lhe dizia contente: 
 
– Estou satisfeito: Se não te posso dar boa nota em prudência, concedo-te ótima 
classificação em obediência. Não te agastes, Constantino. Ninguém pode despertar do sono 
a toque de ternura. Às vezes, são necessários jatos de água fria. E quem poderá afirmar que 
isso não seja assistência amorosa? 
 
Saraiva, mais animado, retomou a luta, mas até hoje talvez ignore que, se não ganhara boa 
nota em prudência, nem mesmo a obediência lhe pertencia. 
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27 - DOIS  COMPANHEIROS 
 
 
Leonel e Benjamim, dois velhos amigos do plano espiritual, mutuamente associados no erro e na 
repararão, depois de minucioso exame do passado, decidiram-se a pedir concessão de novas 
experiências no mundo. Esposando opiniões diversas entre si, buscaram o orientador, ansiosos 
da necessária permissão para pronto regresso à luta humana. 
 
Após anotar-lhes as observações, sorriu o mentor amigo e obtemperou: 
 
– E oportuna a solicitação: Vocês necessitam intensificar o aprendizado, iluminar o 
entendimento, adquirir sabedoria. Escolheram ambos o mesmo gênero de provas? 
 
Levantou-se Leonel, explicando: 
 
– Estamos acordes no pedido, mas, não temos a mesma preferência no capítulo das tarefas. Por 
minha parte, desejaria a oportunidade de movimentar patrimônios terrestres, nos círculos da 
fortuna e da autoridade... 
 
Antes que ele terminasse, Benjamim embargou-lhe a palavra e esclareceu: 
 
– Cá por mim, escolhi a condição de pobreza e sofrimento. Pediria, se possível, a supressão de 
toda possibilidade de contentamento na Terra. Encareço problemas de penúria e dificuldades, a 
fim de valorizar o que hei recebido da Providência. 
 
Estampando no semblante o sorriso sereno da sabedoria, o generoso orientador considerou: 
 
Não posso interferir na liberdade de ambos. Conhecem vocês a extensão dos débitos contraídos. 
De algum tempo, sou testemunha da luta enorme em que se empenharam para o resgate. 
Fizeram jus, por isto, a novo ensejo de trabalho e elevação. Devo ponderar, todavia, que, embora 
divergentes na escolha, ainda não poderão afastar-se um do outro, na próxima experiência de 
redenção. Partilha, no erro, determina partilha de responsabilidades e conseqüências. Ser-lhes-
ão abertas as portas do serviço santificador. Não se desunam, pois; nos caminhos da 
purificação, jamais desprezem a possibilidade de aprender. Fortuna e pobreza são bancas de 
provas na escola das experiências terrestres. São continentes da probabilidade. Ambos 
oferecem horizontes largos e divinas realizações. Que saibam receber as bênçãos de Jesus, são 
os meus votos. 
 
Leonel e Benjamim ouviram os conceitos judiciosos, renovaram promessas e partiram mais 
tarde. Atendendo a própria escolha, nasceu o primeiro na casa farta de rico proprietário rural, que 
lhe fora muito amado noutras existências. Daí a dias, velha serva da casa rica era igualmente 
mãe, fornecendo ao segundo o ensejo de realizar os planos traçados. 
 
Enquanto houve paisagens risonhas de infância, ambos os companheiros, tão unidos pelo 
coração e tão distantes pelo nascimento, viveram no róseo céu da harmonia; mas, quando 
Leonel começou a sorver o conteúdo dos livros propriamente do mundo, verificaram-se os 
primeiros sinais de incompreensão. Cada vez que o jovem bem-nascido regressava ao círculo 
doméstico em gozo de férias escolares, assinalava-se maior distância entre ele e o camarada da 
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meninice. Quando o anel de grau lhe brilhou nos dedos, estava consumada a separação. 
Passando a administrar interesses da família nos estabelecimentos do campo e da cidade, era 
ele o chefe, enquanto Benjamim se classificava no extenso quadro dos servidores. 
 
Nessa zona de testemunho ativo, entenderam que deviam proceder como estranhos, 
absolutamente separados entre si. No fundo, admiravam-se e amavam-se reciprocamente; 
contudo, as ilusões terrestres os encegueciam. 
 
Se Leonel se mostrava mais enérgico, atento às responsabilidades de administrador, desfazia-se 
Benjamim em críticas acerbas e gratuitas, levado pelo despeito. Se Benjamim aumentava, 
involuntariamente, a lista de necessidades pessoais, multiplicava Leonel o rigor, levado pelo 
autoritarismo. 
 
A certa altura da experiência, não mais se saudaram um ao outro. Atritaram-se, trocaram 
acusações mútuas. O servo abandonou o trabalho diversas vezes, desejoso de experimentar a 
sorte em regiões diferentes; todavia, incapaz de iludir o espírito da Lei, voltava sempre, 
implorando readmissão. Leonel, por sua vez, renovava a concessão de serviço, embora com 
agravo crescente de exaspero e tirania recíprocos. Se o empregado solicitava melhoria de 
salário, o patrão restringia a remuneração e os benefícios. 
 
Embriagado na visão de lucros fabulosos, Leonel pusera a mente no egoísmo total. Desvairado 
de inconformação, Benjamim concentrava-se na rebeldia, daí resultando aumento intensivo de 
vaidade, orgulho, presunção, ciúme, despeito e indisciplina no coração de ambos. 
 
A Providência Divina, que jamais deixou criaturas em abandono, enviou-lhes socorro através da 
assistência religiosa. Mas o patrão, afeiçoado ao Catolicismo Romano, inclinava toda leitura 
edificante a favor da própria causa, valia-se dos conselhos do sacerdote amigo que o assistia, 
para justificar os erros e o seu feitio egoístico. 
 
Obcecavam-no o apego ao dinheiro e a idéia de lucros fáceis. Quanto ao empregado, tornara-se 
espiritista convicto, porém, cegavam-no a inconformação e a revolta. 
 
Qualquer advertência dos instrutores espirituais era interpretada ao inverso. Se o amigo do outro 
lado da vida aludia à paciência, não enxergava ele a informação própria e sim o defeito alheio, ou 
a insuficiência dos outros. 
 
Se ouvia dissertações sobre a caridade, lembrava os afortunados do mundo, com ironia. 
Benjamim era, afinal, desses enfermos que consideram o remédio excelente para outrem, mas, 
nunca para si mesmos. Enquanto Leonel se valia das consolações da Igreja Católica para 
consolidar tradições autocráticas, Benjamim esquecia as lições do Espiritismo, para armazenar 
indisciplinas e difundir desesperações. 
 
Absolutamente envenenados de teorias mentirosas, terminaram ambos a experiência humana, 
na posição de inimigos irreconciliáveis. 
 
Despertando na vida real, sentiam-se estranhamente algemados um ao outro. Cercavam-nos 
sombras espessas e tristes ; e como se houvessem enlouquecido, perdendo a luz da memória, 
somente a custo de muitos anos conseguiram fixar recordações das existências obscuras. 
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Quando a lembrança lhes felicitou o espírito abatido, compreenderam a situação, desolados, e 
puseram-se à procura daquele mentor generoso que lhes havia banhado o coração de sábios 
conselhos. 
 
Depois de longo tempo, que lhes marcou angústias dilacerantes, foram readmitidos à presença 
do carinhoso orientador, que, ante as lágrimas de ambos, exclamou serenamente : 
 
– Não estranho a dor que lhes fere o espírito enfermo, à face do tempo perdido e do ensejo 
malbaratado. Não lhes faltou inspiração divina para o êxito necessário. Entretanto, esqueceram, 
mais uma vez, a lei do uso, internando-se no abuso criminoso, olvidando que pobreza e fortuna 
constituem oportunidades do serviço divino na Terra. Os que administram são mordomos, os que 
obedecem são operários, mas, no coração augusto 
 
de Nosso Pai, estamos inscritos indistintamente na categoria de cooperadores de suas obras. Se 
era justo obter moderação, paciência, confiança, fé e resistência sublime com os valores da 
pobreza, e ganhar humildade, ponderação, entendimento, autodomínio, bondade e paz com os 
valores da riqueza, adquiriram vocês desesperação, rebeldia, vaidade e ruína. Não posso 
asseverar que voltaram piores que no passado escabroso, porque ninguém regride na evolução 
perpétua da vida ; mas posso afiançar que voltaram mais sujos. A crise de ambos é de 
estacionamento complicado. Enquanto outros irmãos nossos costumam deter a marcha em 
jardins ou florestas, preferiram vocês a parada em lamaçal inconcebível. 
 
Valeram-se das sagradas posições de administrar e obedecer, tão-só no propósito de oprimir e 
menosprezar. 
 
Esqueceram que todo trabalho honesto, no mundo, é título da Confiança Divina. Não observo 
qualquer traço de superioridade moral entre um e outro. Ambos faliram desastradamente. É a 
dolorosa experiência dos que prometem sem saberem cumprir, é o fracasso do aprendiz pelo 
descuido próprio. Não vos declarei que pobreza e riqueza são continentes da probabilidade? 
Cultivaram, porém, a terra das concessões benditas, enchendo-a de ervas venenosas e 
povoando-a de monstros e fantasmas. Mascararam-se a si mesmos e caíram no pântano. 
 
Que posso fazer, agora, senão lamentar a imprevidência? 
 
Ambos os companheiros de infortúnio ouviam-no em pranto. 
 
Reunindo todo o cabedal de energias próprias, Leonel adquiriu coragem e interrogou: 
 
– Não poderíamos, entretanto, recomeçar juntos a prova da fortuna e da pobreza? Estou 
convencido de que venceremos agora. 
 
– Sim – respondeu o instrutor sabiamente –, a medida é possível. No entanto, segundo observei, 
vocês regressaram enlameados. A oportunidade desejável, por enquanto, e a de se lavarem 
convenientemente, a fim de prosseguir caminho. 
 
Calou-se o mentor amigo. Leonel e Benjamim entenderam sem dificuldade. E depois de algum 
tempo renasciam na Terra, procurando o tanque fundo e vasto do sofrimento.  
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28 - A  QUEIXOSA 
 
 
Benvinda Fragoso tornara-se amplamente conhecida pelas suas queixas constantes. Quem 
a ouvisse na relação dos fatos comuns afirmaria, sem hesitar, que a infeliz arrematara todos 
os desgostos do mundo. 
 
Órfã de pai e mãe, vivia à custa de salário modesto, numa fábrica de toalhas, onde fora 
admitida por obséquio de amigos devotados. Todavia, se a existência era laboriosa, não 
faltavam recursos para torná-la melhor. Não se casara, mas dois sobrinhos inteligentes e 
generosos faziam-lhe companhia no ambiente doméstico. Os genitores não lhe deixaram 
haveres em espécie, mas sempre legaram à filha o patrimônio do lar, edificado ao preço de 
sublimes sacrifícios. 
 
Benvinda rodeava-se de oportunidades benditas, mas não sabia aproveitá-las. Cristalizara-se 
nas queixas dolorosas, aniquilando as próprias energias. A mente enfermiça desfigurava as 
sugestões mais belas da vida diária. 
 
– Sou profundamente infeliz – dizia a uma colega de trabalho –, vivo insulada, à maneira de 
animal sem dono, ao léu da sorte. Morrer seria para mim uma felicidade. Diz-se que o fim é 
sempre doloroso. Não será, porém, mais agradável alcançar o termo do caminho no seio de 
tantas sombras e surpresas angustiosas? 
 
– Não digas isso, Benvinda – observava a companheira, com intimidade –, temos saúde, não 
nos falta trabalho, teus sobrinhos gostam de ti. Não nos sintamos desditosas, quando a 
oportunidade de serviço continua em nossas mãos. 
 
Mal-humorada – explodia a queixosa, exasperada: 
 
– Que dizes? a existência esmaga-me e desde a infância há sido para mim pesada carga de 
sofrimentos. Referes-te aos sobrinhos, e que significam eles em meu caminho senão agravo 
de preocupações? O mundo é cárcere tenebroso, inferno terrível, onde somos convocados a 
ranger dentes. 
 
Calava-se a colega, ante o transbordamento de revolta insensata. 
 
Na estação do frio, aferrava-se Benvinda em lamentações amargosas; no verão, acusava a 
Natureza, declarava-se incapaz de tolerar o calor ; e, se chovia, amaldiçoava as nuvens 
generosas. 
 
Dispondo de muitas horas no ambiente doméstico, a infeliz nunca soube valorizar o santo 
aconchego das paredes acolhedoras, onde os pais carinhosos lhe haviam dado o beijo da 
vida. 
 
Enquanto os sobrinhos, quase crianças, permaneciam no trabalho, Benvinda recorria às 
vizinhas e, mãos cruzadas em sinal de preguiça, continuava incorrigível: 
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– Ah! Dona Guilhermina, a vida vai-se tornando insuportável. Este mundo resume-se em 
miséria e desengano. Até quando serei humilhada e perseguida pela má sorte? 
 
– Oh! minha filha! – respondia a interpelada, fixando gestos de mãe compadecida, por ocultar 
a verdadeira expressão da personalidade habituada à maledicência – Deus é bom Pai. Não 
desanime. Tenhamos confiança na Providência. Tudo passa neste mundo. A fé pode 
transformar nossas dificuldades em motivos de vitória e alegria. 
 
– Fé? – replicava Benvinda, exaltada – estou descrente das orações. Deus nunca me 
atende. Quando sonhava, há dez anos, a organização de um lar que fosse somente meu, 
rezei pedindo a proteção do Céu e meu noivo desapareceu para desposar outra jovem, mais 
tarde, longe de mim. Quando meu pai se decidiu à operação, supliquei à Providência lhe 
poupasse a vida, atendendo a que eu era órfã de mãe, desde os mais tenros anos, e 
sobreveio a infecção que o levou à sepultura. Quando minha única irmã adoeceu, recorri de 
novo à confiança no Poder Celestial e Priscila morreu, deixando-me os filhos por criar, 
através de obstáculos numerosos. Como vê a senhora, minha crença não poderia resistir a 
choques tamanhos. Estou sozinha, abandonada ; sou o cão anônimo, desprezado em 
desvãos do caminho. 
 
Mas, como a assistência espiritual da Esfera Superior se vale de todos os meios para 
socorrer ignorantes e infelizes, a vizinha, não obstante a má-fé, constituía-se em instrumento 
de consolação ao bafejo de amigos desvelados do Plano Superior e replicava: 
 
 
– Entretanto, quem sabe todas as desilusões não resultaram em beneficio? O noivo, que a 
enchia de esperança, talvez a envenenasse de desesperação, mais tarde; o genitor teria 
evitado a operação cirúrgica, mas possivelmente se tornaria dementado, percorrendo 
hospícios ou convertendo-se em palhaço da via pública; a irmã ter-se-ia curado da 
pneumonia, mas, viúva muito jovem, talvez lhe amargurasse o coração fraterno, cedendo a 
sugestões inferiores no caminho da vida. 
 
Em vez de ponderar as observações amigas, Benvinda retrucava: 
 
– Não me conformo: para mim a vida se resume no drama pungente que aniquila o espírito, 
ou na comédia que revolta o coração. 
 
A palestra continuava, pontilhada de lamentos e acusações gratuitas ao mundo, até que os 
rapazelhos chamavam à porta. A tia, que perdera tempo em lamúria improdutiva, 
aproximava-se do fogão, apressada. 
 
– Esta vida não me serve! – dizia em voz alta, amedrontando os jovens – até quando serei 
escrava dos outros, capacho do Destino? Maldita a hora em que nasci para ser tão 
desgraçada. 
 
Os sobrinhos miravam-na entristecidos. 
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– Quando conseguirmos melhor remuneração, titia – exclamava um deles, bondosamente –, 
havemos de auxiliá-la, retirando-a da fábrica. Não é a senhora nossa verdadeira mãe pelo 
espírito? 
 
Benvinda, no entanto, longe de comover-se com a observação carinhosa, multiplicava as 
impertinências. 
 
– Não creio em ninguém – bradava de cenho carregado –, quando vocês puderem, deixar-
me-ão na primeira esquina. Não pensam senão em diversões e más companhias. Crêem que 
resolverão meus problemas com promessas? 
 
Observando-lhe a feição neurastênica, os rapazes esperavam a refeição, sisudamente 
calados. Terminada esta, regressavam naturalmente à rua. O ambiente doméstico pesava. A 
lamentação viciosa é força destrutiva. 
 
Benvinda não reparava que as amizades mais íntimas a deixavam sozinha no circulo das 
queixas injustificadas. Ninguém estava disposto a ouvir-lhe as blasfêmias e críticas 
impiedosas. As colegas de serviço evitavam-lhe a palestra desanimadora. As vizinhas 
refugiavam-se em casa ao vê-la em disponibilidade no quintal invadido de ervas rústicas. Os 
sobrinhos toleravam-na, desenvolvendo imenso esforço. Nesse insulamento, a infeliz piorava 
sempre. Começou a queixar-se amargamente do serviço e a acusar a administração da 
fábrica. Enquanto sua atitude se limitava a circulo reduzido, nada aconteceu de 
extraordinário; todavia, quando resolveu dirigir-se ao gerente para reclamações descabidas, 
recebeu a ordem inflexível de demissão. 
 
Enclausurada no desespero, não tinha percepção das oportunidades que se desdobram no 
caminho de todas as criaturas, nem compreendia que não era a única pessoa a lutar no 
mundo. Crendo-se mártir, agravou a ociosidade mental e foi relegada a plano de absoluto 
isolamento. 
 
Nem amigos, nem trabalho, nem colegas, nem sobrinhos. 
 
Tudo fugiu, evitando-lhe a atmosfera de padecimento voluntário. 
 
Depois de perder a casa, em venda desvantajosa, a fim de obter recurso à manutenção 
própria, passou ao terreno da mendicância sórdida. 
 
Foi nessa situação escabrosa que a morte do corpo a compeliu a novos testemunhos. 
 
Desencantada e abatida, acordou na vida real em solidão mais dolorosa. Ninguém a 
esperava no pórtico de revelações do Além-túmulo. Estava só, sem mão amiga. 
 
E os sofrimentos de que se julgara vítima na Terra? 
 
Não esperava convertê-los em títulos de ventura celestial? Descrera da Providência no 
mundo, entretanto, no íntimo, sempre acreditara que haveria glorioso lugar para os 
desventurados e famintos da experiência humana. Depois de longo tempo, em que se 
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multiplicavam provas ásperas, rogou ao Espírito de sua mãe que a esclarecesse na 
paisagem nova. Tinha sede de explicações, ânsias de paz e fome de entendimento. 
 
Depois da súplica formulada com lágrimas angustiosas, sentiu a aproximação da desvelada 
genitora. 
 
– Benvinda – murmurou a terna mensageira, carinhosamente –, não te dirijas a Nosso Pai 
lamentando o aprendizado em que te encontras. Toda queixa viciosa, minha filha, converte-
se em crítica injusta à Providência. Estás convicta de que sofreste na Terra; entretanto, a 
verdade é que envenenaste os poços da Divina Misericórdia. Fugiste às ocasiões de 
trabalho, desfiguraste o quadro sublime de realizações que te aguardavam a boa-vontade 
nas estradas da luta humana. Hoje aprendes que a lamentação é energia que dissolve o 
caráter e opera o insulamento da criatura. Não conseguiste afeições em ninguém, não 
soubeste conquistar a gratidão das criaturas, nem mesmo das coisas mais ínfimas do 
caminho. Sofre, minha filha! A dor de agora é tua criação exclusiva. Não imputes a Deus 
falhas que se verificaram por ti mesma. 
 
– Oh! minha mãe! – suplicou a infeliz – não poderei, porém, voltar e aprender novamente no 
mundo? 
 
– Mais tarde. Por agora, para que alcances alguma tranqüilidade, incorporar-te-ás à extensa 
falange espiritual que auxilia os rebeldes e inconformados da luta humana. Reduziste a 
existência a montão de queixas angustiosas, sem razão de ser. Trabalharás agora, em 
espírito, ao lado daqueles que se fecham na teimosia quase impenetrável, a fim de 
compreenderes o trabalho perdido... 
 
E a queixosa trabalha até agora, para abrir consciências endurecidas à compreensão das 
bênçãos divinas. 
 
É por isso que muitos homens, em momentos de repouso, são por vezes assaltados de 
idéias súbitas de trabalhos inesperados. Criaturas e coisas enchem-lhes a visão interna, 
requisitando atividade mais intensa. É que por aí, ao redor da mente em descanso, começam 
a operar os irmãos de Benvinda, a fim de que a preguiça não lhes aniquile a oportunidade, 
qual aconteceu a eles mesmos. 
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29 - O  DIAGNÓSTICO 
 
 
Antes da reunião, Tomé Colavida imprimiu a carícia habitual aos bigodes longos, fisgou a 
médium Dona Eulália com um olhar de prevenção e dirigiu-se ao orientador dos trabalhos, 
atenciosamente : 
 
– Senhor Martinho, vejamos o caso de meu diagnóstico. Iniciados os serviços psicográficos, 
espero que o receitista me não falte com os esclarecimentos técnicos, relativamente aos 
meus males orgânicos. Imagine o senhor que já visitei diversos agrupamentos sem resultado 
satisfatório. 
 
– Não obteve definições precisas? – indagou o bondoso diretor da reunião, demonstrando 
fraternal interesse. 
 
– Nunca. Frequentemente, recebo mensagens de Acácio, amorosa entidade que se afirma 
amigo de outras eras; todavia, suas elucidações não me satisfazem. E vivo desalentado, 
aflito. Desde muito, permaneço arredio da Medicina. Meu sobrinho Sinfrônio, clínico de 
renome, aconselhou-me exames detalhadas. Entretanto, perambulei em vão, através de 
laboratórios, por mais de dois anos e, de alguns meses para cá, vivo interessado no 
Espiritismo, procurando, porém, inutilmente, a solução do meu caso, pelas salas mediúnicas. 
 
– Mas, não terá obtido conselhos, receituário, indicações? – inquiriu Martinho, emocionado. 
 
– Sim – esclareceu o doente –, semelhantes recursos não me têm faltado; contudo, que me 
vale o roteiro sem nomenclatura? Necessito obter o diagnóstico de minha verdadeira 
situação. Creio não andaria bem avisado se usasse remédios, ignorando quais os 
sofrimentos físicos. Preciso esclarecimentos exatos, diretrizes francas. Apesar, porém, de 
minha insistência, os Espíritos nunca traçaram o diagnóstico desejado. Aconselham- -me, 
atendendo talvez a minha ansiedade, com a panacéia das boas palavras. Entretanto, isto 
não serve ao meu temperamento amigo da verdade. 
 
Martinho sorriu paciente e obtemperou: 
 
– Em todas as coisas, meu amigo, há que considerar os desígnios providenciais de Deus. 
 
– Mas não estou contra Deus – objetou o doente, numa expressão de superioridade. – Se é 
que os desencarnados vêem nossa máquina orgânica, externa e internamente, por que 
semelhante esquivança aos meus pedidos reiterados? Sabem acima dos médicos, enxergam 
mais que os raios X, auscultam além da epiderme. Donos de tamanhas possibilidades, por 
que a negação de algumas palavras que me aclarem as dúvidas? Medicar-se alguém, sem o 
conhecimento da própria situação, constitui grave perigo. Simples receituário não satisfaz ao 
homem observador e inteligente. 
 
O orientador da reunião não quis alimentar a palestra e permaneceu em silêncio, 
convidando, em seguida, os presentes à oração habitual. 
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Terminados os trabalhos, a folha de papel que relacionava o nome de Colavida não exibia 
coisa alguma, além de certas indicações para tratamento. Nada de explicações técnicas, 
nada de terminologia científica. 
 
– E o diagnóstico? – perguntou o enfermo, desapontado, fitando a médium, entre a 
desconfiança e a censura. 
 
– Não recebi qualquer observação, neste sentido murmurou Dona Eulália, humilde e tímida. 
 
– Ora, ora, Sr. Martinho – disse Tomé ao diretor dos trabalhos –, às vezes chego a pensar 
que este movimento de comunicações com o outro mundo não passa de grosseira 
mistificação. Peço definições médicas e respondem-me com apontamentos de alimentação e 
nomes de tinturas! Aonde iremos com isso? 
 
Depois de mirar Dona Zulália, de alto a baixo, com ares de zombaria, perguntou: 
 
– Quem receita por seu intermédio? 
 
– É o Dr. João Crisóstomo de Toledo, que foi antigo médico nestes sítios. 
 
Tomé riu, sarcástico, e acrescentou: 
 
– Parece que ele anda desmemoriado e completamente alheio à Medicina. Este Espírito 
deve ser um espertalhão. 
 
A esta altura, Martinho adiantou-se: 
 
– Mas, Sr. Colavida, nesta casa não temos o direito de insultar benfeitores. Não somente os 
Espíritos amigos, mas também Dona Eulália não nos pedem retribuição alguma. Os 
mentores espirituais, certamente, sacrificam-se bastante, vindo até nós, e a médium 
abandona sagradas obrigações domésticas para atender aos nossos apelos. Não 
desconheço as nossas deficiências e admito que a nossa tarefa esteja repleta de falhas e 
erros que a experiência corrigirá; mas, seria justo acusar de embusteiros os que se devotam 
ao trabalho, com amor e renunciação? 
 
Tomé percebeu o terreno falso em que se colocara, pedindo desculpas, invocou o famoso 
subconsciente e rogou fosse admitido à próxima sessão, recebendo as melhores expressões 
de fraternidade por parte dos companheiros ali reunidos. 
 
Na semana seguinte, repetiram-se os mesmos comentários, com a teimosia renitente de 
Colavida, a boa-vontade de Martinho e a natural timidez de Dona Eulália. O enfermo estava 
ansioso. Solicitava pareceres do médico desencarnado, emitia observações técnicas e, por 
último, pedia, se possível, o comparecimento de Acácio, o amigo invisível, para maior 
esclarecimento da situação. Findos os trabalhos da noite, verificou-se que João Crisóstomo 
lançara no papel as mesmas recomendações anteriores, sem omitir uma vírgula. Nada de 
nomear a enfermidade do consulente. Acácio, contudo, escrevera-lhe mensagem ponderada 
e afetuosa. 
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– «Meu irmão – dizia ele, revelando intimidade e carinho –, não aguardes um diagnóstico que 
nos seria difícil fornecer. Vale-te da cooperação do amigo espiritual que te ministrou 
indicações tão úteis e procura pô-las em prática. Por que impor condições aos que te 
beneficiam? O grande problema não é o de receberes uma frase complicada, à guisa de 
definição, mas sim buscares a restauração das tuas energias, cheio de boa-vontade. O 
diagnóstico, Tomé, nem sempre pode ser perfeito e nem sempre se ajusta às finalidades da 
renovação orgânica. O corpo do homem é uma usina de forças vivas, cujos movimentos se 
repetem no tocante ao conjunto, mas que nunca se reproduzem na esfera dos detalhes. As 
dores de cabeça são idênticas nas sensações que proporcionam, mas quase sempre 
desiguais nas origens. Como te oferecer um diagnóstico exato, se amanhã sensíveis 
modificações podem ocorrer em tuas células mais íntimas? Não te furtes ao benefício, 
apenas porque não podes impressionar os olhos mortais com meia dúzia de termos 
indecifráveis. Trata-te, meu amigo! o tempo é precioso. Cuida da maquinaria física, aceita a 
bondade do Eterno Pai, sem cristalizar o pensamento nas normas secundárias da ciência 
terrestre. Lembra que te amamos intensamente e desejamos teu bem-estar.» 
 
Leu Colavida a mensagem afetuosa, volvendo irritadiço;– Afinal, estou sem compreender 
coisa alguma. Sinto-me doente, cansado, peço esclarecimentos que satisfaçam e os 
invisíveis me dirigem exortações?! 
 
E, fixando o olhar na médium, rematava: 
 
– Francamente, minha decepção é sem limites. Martinho, na fé serena que lhe assinalava as 
atitudes, ajuntou tranqüilo: 
 
– É o que merecemos, meu amigo. Desejávamos receber o diagnóstico, mas ... 
 
Tomé coçou nervosamente a cabeça e cortou-lhe a palavra: 
 
– Nada de reticências. Presenciamos verdadeiros fracassos. D que lastimo é o tempo 
perdido a procurar elucidações, quando me asseveravam que o Espiritismo é fonte de 
verdade. Onde a franqueza nestas farsas em que venho pondo minhas melhores 
esperanças? Em todos os Grupos, apenas encontrei material incompleto, entre médiuns 
supostamente humildes e doutrinadores pretensamente inspirados. Estou farto. Não vim 
procurar consolações, mas informes necessários. Estes Espíritos, contudo, devem andar lá 
no Alto à maneira dos asnos cá em baixo. Em toda parte é dissimulação, ignorância, 
fanatismo. Solicito diagnóstico e lançam-me recomendações estranhas a todo conhecimento 
de posologia. Abandonarei minha experiência, convencido de que Espiritismo e mediunidade 
são duas tolices mundiais. 
 
Os companheiros já se haviam retirado. Apenas Martinho e Dona Eulália permaneciam ali, 
suportando heroicamente a neurastenia do enfermo malcriado. Reconhecendo-lhe a irritação, 
dispunham-se ambos a abandonar o recinto, em silêncio, quando, ao primeiro gesto de 
despedida, Tomé procurou retê-los ansiosamente : 
 
– Por quem são! ajudem-me!... Não desejo sair, experimentando tamanha impressão de 
abatimento moral. Quero a verdade, senhor Martinho. Auxilie-me na consecução deste 
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propósito. A falta do diagnóstico desejado acabrunha-me. Sinto que tudo é mentira em torno 
de meus passos. 
 
E depois de fixar a médium, ansiosamente, concluiu: 
 
Dona Eulália, se esses Espíritos que a senhora diz ouvir e ver são personalidades reais, por 
que razão me negam a verdade? Agora que estamos a sós, atendam-me por amor de Deus. 
Peçamos diretamente aos invisíveis que se manifestem e me esclareçam. 
 
Havia tamanha emoção naquelas palavras, que Martinho e a médium se entreolharam 
penalizados. À interpelação silenciosa do diretor das sessões, a nobre senhora respondeu 
bondosamente: 
 
– Estou pronta. 
 
Sentaram-se os três. O orientador orou com lágrimas, invocando a Providência Divina. Foi 
então que o amigo espiritual, por intermédio de Dona Zulália, falou em voz triste, mas firme: 
 
– Tomé, em vão temos procurado auxiliar-te na cura. 
 
Atende ao teu caso orgânico, enquanto é tempo, porque teu corpo está dominado pela 
morféia nervosa. Colavida fez-se pálido e esforçou-se por não cair, ali mesmo, fulminado 
pelo diagnóstico doloroso. 
 
Suspenderam-se as preces, sob forte emoção. 
 
No dia imediato, o doente atormentado procurou gabinetes de pesquisas e especialistas em 
moléstias do sangue, obtendo a confirmação amarga. À noite, insistiu para que Martinho e 
Dona Eulália se reunissem na sua companhia. Estava desfigurado, em pranto. Terminada a 
prece do diretor da reduzida assembléia, o enfermo exclamou soluçando: 
 
– Oh! benfeitores invisíveis, por quem sois, auxiliai-me no destino cruel! Que surpresa 
dolorosa me preparastes, dando-me conhecimento da realidade terrível!... 
 
Mas, nesse instante, a generosa entidade de Acácio tomou o punho da médium e escreveu : 
 
«Conforma-te, meu querido Tomé! Não queria a verdade completa, o diagnóstico aproximado 
de tua situação orgânica? Não chores. Lembra-te de que Jesus é o Divino Médico e não 
esqueças que, se tens agora a lepra do mundo,não estás esquecido pela bondade de Deus.» 
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30 - MANIA  DE  ENFERMIDADE 
 
 
– Vamos Luísa! – exclamava Inácio Penaranda, dirigindo-se à esposa afetuosamente – creio 
estimarás o tema evangélico desta noite. Prometem-nos valiosas conclusões, relativamente à 
mediunidade e seu exercício. Ao que suponho, os esclarecimentos apresentarão singular 
interesse para nós ambos. 
 
Luísa apoiou o rosto na mão direita, num gesto muito seu, e disse com enfado: 
 
– Ora, Inácio, achas que posso cometer a imprudência de enfrentar a noite chuvosa? E a minha 
nevralgia? A gripe do Carlos e o reumatismo de mamãe? Não teria ouvido para as lições a que te 
referes. Francamente, não posso compreender tuas boas disposições invariáveis. 
 
Inácio aprimorava o nó da gravata e respondia: 
 
– Compreendo os teus cuidados, mas devo lembrar que há três anos te esquivas à minha 
companhia. Naturalmente, devo ser o primeiro a encarecer tuas virtudes de filha e mãe; creio, 
porém, que exageras o sentido das enfermidades. Em vão procura interessar-te nos problemas 
da fé, inutilmente busco inclinar-te a mente para os problemas mais nobres da vida. Não sabes 
falar senão de doenças, insânias, ventosas, injeções e comprimidos. Vives quase esmagada por 
expectativas angustiosas. A chuva aborrece-te, o frio te atormenta, o vento leve te atemoriza. 
Tudo isso é de lamentar, porque nossa casa não se formou no pântano da ignorância, mas nos 
alicerces de conhecimentos sólidos. Nossa fé consagra a iluminação íntima como patrimônio 
mais precioso do mundo. Por que, então, viver assim, descrente de Deus e de ti mesma? 
 
A Srª Penaranda esboçou um gesto de sensibilidade ofendida e redargüiu chorando: 
 
– Sempre as mesmas exortações ásperas! Quando me poderás compreender? Sabe Deus 
minhas lutas, meus esforços para reaver a saúde perdida!... 
 
– Certamente, Deus não desconhece nossos trabalhos, mas também não poderia aplaudir 
nossas inquietações injustificadas. 
 
Dona Luísa cravou os olhos no companheiro, extremamente excitada, e bradou: 
 
– Céus! Que infelicidade a minha! Que mágoa irremediável! Estou só, ninguém me compreende. 
Valha-me Nosso Senhor Jesus - Cristo!... 
 
Após dirigir-lhe um olhar de piedade, o marido despedia-se: 
 
– Não precisas aumentar a lamentação. Até logo. 
 
A companheira torcia as mãos, desconsolada; todavia, escoados alguns minutos, correu à porta 
de saída a gritar: 
 
– Inácio! Inácio! 
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Ele voltou a indagar os motivos do chamamento. 
 
– A capa! – explicava a dona da casa, ansiosamente. – Esqueceste a capa... Lembra-te de que 
me sinto aniquilada. Não queiras também arruinar a saúde. 
 
Inácio, resignado, vestiu o capote impermeável e saiu calmamente. 
 
Aquela mania da Srª. Penaranda, contudo, era muito velha. Dona Luísa não enxergava senão 
miasmas e pestilências por todos os lados. Embora as dores que cultivava, grande parte do dia 
era por ela empregado em esfregar metodicamente o assoalho, receosa do acúmulo de pó. 
Nunca permitia que o filho se levantasse da cama antes que o Sol inundasse as dependências 
da casa; trazia a velha genitora quase totalmente enfaixada num quarto escuro, rodeada de 
ungüentos e caixas de injeções, e para si mesma descobria diariamente os mais extravagantes 
sintomas. Referia-se a dores nos braços, nas pernas, no rosto. Dizia-se vitima de todos os 
sofrimentos físicos. A imaginação enfermiça engendrava moléstias nas mais ínfimas sensações 
e, na residência dos Penaranda, nos fins de mês, as contas da farmácia superavam todas as 
demais despesas reunidas. Debalde o marido lhe oferecera as luzes do Espiritismo cristão, 
ansioso por modificar-lhe as disposições mentais. Dona Luísa furtava-se às observações mais 
sérias e não sabia viver senão entre sustos, pavores e preocupações. Raro o dia em que, ao 
voltar dos serviços habituais, o companheiro não a encontrava afogada em grosso costume de 
lã, hermeticamente encafuada na alcova, a lamentar o vento, a umidade, a nuvem... 
 
De quando em quando, valia-se Inácio de oportunidades da conversação comum, tentando 
incutir idéias novas no espírito da companheira, de modo a criar-lhe ambiente diverso. A teimosa 
senhora não se resignava a omitir comentários a doenças de toda sorte. 
 
Quando a situação doméstica se tornou mais grave, o chefe da família não se conteve e intimou 
a esposa a ocupar-se de assuntos mais elevados, compelindo-a a examinar nobres problemas 
espirituais e a ouvir preleções evangélicas em sua companhia. 
 
Dona Luisa atendeu, porém constrangidamente, a queixar-se amargurada. No curso das 
reuniões a que compareceu forçada pelo marido, causava compaixão a quantos lhe ouviam a 
palavra lamentosa. A infeliz criatura não andava; arrastava-se. Suas considerações sobre a vida 
eram acompanhadas de suspiros comovedores, como se a sua palestra não devesse passar de 
gemidos longos. Não ouvia as dissertações construtivas nem participava das orações no 
ambiente geral. Apenas prestava atenção às consolações de Salatiel, o amorável benfeitor 
invisível que comparecia a quase todas as reuniões. À maneira de criança viciada a receber 
carinhos, cheia de noção exclusivista, Dona Luisa agarrava-se às expressões de conforto, 
completamente alheia aos apelos de ordem espiritual. Parecia, contudo, tão esmagada de 
padecimentos físicos, que a Srª. Marcondes, devotada médium do Grupo, se ofereceu 
voluntariamente a levar-lhe socorros espirituais na própria residência. A família Penaranda 
aceitou, sumamente reconhecida. Enquanto Inácio examinava a possibilidade da renovação 
mental da esposa, antegozava Dona Luisa o momento em que pudesse conversar com o Espírito 
Salatiel, quase a sós, para comentar as enfermidades numerosas que lhe invadiam o corpo e lhe 
assaltavam o lar. 
 
Começaram os trabalhos de assistência, em círculo muito íntimo. 
 
O dono da casa não cabia em si de esperança e contentamento. 
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Na primeira noite de orações, Salatiel discorreu sobre a Providência do Eterno Pai e as divinas 
possibilidades da criatura. O verbo amoroso e sábio da venerável entidade extravasava luz de 
esclarecimento e mel de sabedoria. Mas, com enorme surpresa dos presentes, fenda a preleção, 
Dona Luisa adiantou-se, interpelando o instrutor invisível: 
 
– Meu caro protetor, antes de vos retirardes gostaria de vos ouvir sobre as dores que venho 
sentindo no braço esquerdo. 
 
Depois de prolongado silêncio, o amigo espiritual, como o homem educado a atender uma 
criança, respondeu qualquer coisa que a induzia à confiança no Poder Divino. 
 
A consulente não se deu por satisfeita e pediu explicações para a comichão que sentia nos pés; 
também sobre o abatimento do filhinho e um exame dos órgãos de sua velha mãe. Sentindo-se 
crivado de interrogações inoportunas, o benfeitor invisível prometeu alongar-se 
convenientemente no assunto, na reunião da semana seguinte. 
 
Com efeito, na sessão imediata, compareceu Salatiel e endereçou significativa mensagem à Srª. 
Penaranda. 
 
– Minha irmã – dizia ele solicitamente –, não construas cárcere mental para as tuas 
possibilidades criadoras na vida. É razoável que o doente procure remédio, como o sedento se 
encaminha à fonte amiga que lhe desaltera a sede. Não envenenes, porém, os teus dias no 
mundo com a idéia de enfermidades. Por que esperar a saúde completa, num plano de material 
imperfeito como a Terra? Se o planeta é, reconhecidamente, uma escola, é justo não possa 
constituir morada exclusiva de educadores. Se a reencarnação é desgaste de arestas, como 
aguardar expressão de pureza absoluta nos elementos em atrito? O corpo humano é campo de 
forças vivas. Milhões de indivíduos celulares ai se agitam, à moda dos homens nas colônias e 
cidades tumultuosas. Há contínuos serviços renovadores na assimilação e desassimilação. Se 
isto é inevitável, como aguardar perfeita harmonia orgânica na máquina celular desmontável e 
perecível? Lembra-te de que esse laboratório corporal, transformável e provisório, é o templo 
onde poderás adquirir a saúde eterna do Espírito. Andaria acertado o crente que se deixasse 
deter voluntariamente no lodo que recobre as paredes da sua casa de oração, indiferente à 
intimidade sublime e profunda do santuário? É justo que as figurações externas requisitem a 
nossa atenção, mas não podemos esquecer o essencial, o imperecível e o melhor. Pondera 
minhas despretensiosas palavras e liberta a mente encarcerada nas sombras transitórias, 
recordando o ensinamento de Jesus quando asseverou que nosso tesouro estará sempre onde 
colocarmos o coração. 
 
Dona Luísa, porém, continuou impermeável às admoestações nobres e elevadas. Não valeram 
conselhos de Salatiel, com amorosas interpretações do marido e dos irmãos na fé. 
 
Os anos agravaram-lhe preocupações e manias, até que a morte do corpo se encarregou de 
atirá-la a novas experiências. 
 
Qual não lhe foi, porém, a surpresa dolorosa ao ver-se sozinha, abandonada, sem ninguém?! 
Guardava a nítida convicção de haver transposto o limiar do sepulcro, mas continuava prostrada, 
experimentando vertigens, dores, comichões. Tomada de pavor, observava os pés e mãos 
singularmente inchados, a epiderme manchada de notas gangrenosas dos derradeiros dias na 
Terra. Orava, e contudo as suas orações pareciam sem eco espiritual. 
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Quanto tempo durou esse martírio? Luísa Penaranda não poderia responder. 
 
Chegou, no entanto, o dia em que pôde lobrigar o vulto de Salatiel, depois de muitas lágrimas. 
 
– Oh! venerável amigo! – exclamou a desencarnada, agarrando-lhe as mãos – por que 
semelhantes sofrimentos? Não é certo que deixei a experiência terrestre? Não ouvi muitas vezes 
que a morte é libertação? 
 
Enquanto o generoso emissário a contemplava, compadecido, a infeliz continuava: 
 
– Onde a justiça de Deus que eu esperava? Nunca fui má para os outros... 
 
A essa altura, o benfeitor espiritual tomou a palavra e esclareceu: 
 
– Sim, Luísa, nunca foste má para os outros, mas foste cruel contigo mesma. Não sabes que 
toda libertação ou escravização podem começar na Terra ou nos círculos invisíveis? Sepulcro é 
mudança de casa, nunca de situação espiritual. A morte do corpo não elimina o campo que 
plantamos. Aliás, é a sua mão que nos oferece a colheita. Preferiste a idéia de enfermidade, 
cultivaste-a, alentaste-a. É natural que teu campo aqui seja o da enfermidade. Não existe outro 
para quem, como tu, não quis pensar noutra coisa. 
 
E, ante o olhar assombrado da infeliz, Salatiel rematava: 
 
– Existe o Reino de Deus que aguarda a glorificação de todas as criaturas, e existem os reinos 
do «eu», onde nos internamos pelas criações do próprio capricho. 
 
Abandonemos os reinos inferiores das nossas ilusões, minha boa amiga! Procuremos o Reino de 
Deus, infinito e eterno!...  
 
A Srª. Penaranda sentiu arfar-lhe o peito, alucinada de esperanças novas. 
 
– Leva-me contigo, generoso Salatiel! Livra-me destes dolorosos padecimentos!... Ensina-me o 
caminho da Liberdade!... 
 
O mensageiro lançou-lhe um olhar fraterno e, fazendo menção de retirar-se, acentuou: 
 
– Posso, como outrora, convidar-te, não, porém, arrastar-te. O problema pertence ao teu foro 
individual. 
 
O trabalho é do teu campo. Arranca-lhe a erva daninha e semeia-o de novo. Vem conosco, 
Luísa. Ajuda-te. Se te sentes verdadeiramente cansada da escravidão em que tens vivido, 
recorda que para a libertação do Espírito todo minuto é tempo de começar. 
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31 - O  DOUTRINADOR  RIGORISTA 
 
Palavra vigorosa e inflamada, o pregador espiritista alongava-se na exposição de sempre: 
 
– Nunca haverá acordo entre o mundo e nós outros. Fujamos desta Babilônia incendiada, onde a 
perdição corrompe o caráter e perverte as melhores energias. Neste pântano terrível, as víboras 
peçonhentas do crime rastejam em todas as direções. Salvaguardemo-nos, à distância, das 
sombras densas do pecado. Observai o abismo sob vossos pés! Trevas por todos os lados... Nas 
mais ínfimas estradas, a visão invariável de poeira e lama, pedras e espinhos, desencoraja o 
viajor anteriormente dominado de idealismo e esperança; Revelemos nossa repugnância, diante 
do mundo criminoso e perdido. Recordemos os santos magnânimos que iluminaram o quadro 
das civilizações, nos dias mais escuros. Todos eles fugiram ao Planeta perverso! É que, neste 
lamaçal imenso, as melhores aspirações do Espírito se perdem na borrasca do mal, longe de 
Deus!... 
 
Macário Barroso era, assim, rigorista e implacável. 
 
Dirigindo considerável agrupamento espiritista, sua atitude desconcertante alcançava a 
comunidade inteira, dilatando preocupações e tristezas e fazendo escassear alegrias. As jovens 
colaboradoras, nos seus trabalhos de difusão doutrinária, não deveriam manifestar os júbilos 
próprios da mocidade cheia de sonhos e as gargalhadas infantis, chilreios de pássaros felizes 
nos galhos fartos da vida, considerados por Macário como impulsos inconvenientes da meninice, 
requisitando repreensões ásperas. 
 
– Não concordo com traço algum que nos recorde as perdições do mundo. Simplifiquemos tudo, 
combatamos a falsidade de certos princípios que escancaram a porta aos pecados miseráveis. 
 
Não reconhecia, porém, o orientador, que simplicidade não significa violência, e que os enganos 
de concepção tanto podem permanecer naquele que se atira à irreflexão, como no homem que 
deseja amadurecer o fruto quando a fronde verde apenas oferece flores tenras. 
 
Macário, todavia, apresentava fenômeno singular. Extremista de opinião, impressionava 
favoravelmente a quantos lhe ouvissem pareceres, porque, no fundo, era homem devotado e 
sincero. Não concedia a si mesmo nenhum entretenimento, nenhum prazer. Sacrificara-se quase 
totalmente aos princípios de que se tornara emérito pregador. Revelava gestos de profunda 
nobreza aos companheiros na fé, e a sinceridade é sempre sedutora, onde quer que permaneça. 
Por isso mesmo, a psicologia de sua individualidade brilhante apresentava situações de enorme 
complexidade. É que o prestigioso orientador não sabia identificar as necessidades alheias 
senão através dos prismas que lhe eram peculiares. No seu modo de observar, todos os casos 
deveriam estar afinados pelas características do que lhe era próprio. Porque guardava 
escabrosas impressões do passado individual, em virtude de experiências cruéis na luta humana, 
criara padrão exclusivo e errôneo para julgar os outros. Pintava a negro qualquer paisagem do 
mundo, condenava seu tempo, não tolerava os amigos que se decidissem ao trabalho da 
coletividade em ambientes até agora estranhos à expressão religiosa, quais a Política, a Ciência, 
a autoridade administrativa e o círculo das Finanças. Compreendia à sua maneira que Jesus não 
poderia partilhar trabalhos diferentes da atividade puramente mística em si mesma, e se algum 
companheiro manifestava propósitos de cooperar nesses setores, Macário exibia profunda 
admiração e observava; 
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– Não concordo. Semelhante atitude é o escândalo da volta ao mundo, que deveremos detestar. 
 
Se, em plena rua, alguém lhe mostrasse uma casa de esporte ou algum recanto de alegria 
popular, Barroso afastava-se intencionalmente, baixava os olhos e tornava outro rumo, 
esclarecendo: 
 
– São remanescentes de Sodoma e Gomorra, redutos do crime, que o fogo consumirá algum dia. 
 
Furtava-se deliberadamente a toda palestra em que houvesse preocupação, embora correta, 
pelos problemas da vida social, e fugia à conversação onde o bom humor estivesse amenizando 
as agruras do caminho comum dos homens. 
 
Apesar de bondoso e sincero, isolou-se aos poucos, afastando-se de amigos, de companheiros e 
de afeições. Cheio de preocupações salvacionistas, era sempre fecundo em apelos, conselhos e 
advertências, onde quer que estivesse, sem a necessária seleção de valores, lugares e 
situações. O que definia, no entanto, como intenção regeneradora, não era mais que a imposição 
das idéias próprias, com o esquecimento de que, para beneficiar com proveito, deveria dirigir-se 
à esfera mental de cada um dos irmãos na luta, sem obrigá-los a procurar o plano em que se 
mantinha. 
 
Debalde a carinhosa mãe lhe observou os perigos da situação. Inutilmente os amigos solicitaram-
no à transformação precisa. Macário foi implacável. Preferiu a solidão, a necessidade, o 
abandono. Declarava-se amedrontado do mundo, onde a bagagem de seus erros se tornara 
volumosa e exigia que todos os companheiros exteriorizassem receios iguais aos dele. Via 
monstros em todos os recantos, perversão nas alegrias mais inocentes. 
 
E foi assim, rígido e inflexível, sem ceder absolutamente a ninguém, que o bondoso doutrinador 
regressou à esfera espiritual. 
 
Desprendera-se da zona carnal, quase sozinho, como preferira viver, no radicalismo dos 
princípios pessoais. 
 
Muita gente passou a catalogá-lo na relação dos santos, tais os supostos sacrifícios que Barroso 
revelara na existência terrestre, os quais, na realidade, não passavam de imposições de sua 
personalidade intransigente. Todavia, enquanto reduzido grupo erigia ao desencarnado um 
mundo de homenagens, o doutrinador passou às surpresas inesperadas na esfera diferente de 
ação. Fundamente desapontado, não encontrou a paisagem que aguardava. Achou-se sem 
ninguém, exclusivamente sozinho. Que região era aquela constituída de montanha gelada? 
Contemplava a distância os vales que a neblina convertia em quadros cinzentos e indefiníveis. 
Frio cortante dilacerava-lhe o coração. Como interpretar a novidade constrangedora? O pobre 
amigo chorou amargamente, implorando elucidações da Providência Divina. Não fora 
combatente implacável dos erros e mentiras de seu ambiente e de sua época? 
 
Decorrido muito tempo na expectativa dolorosa, foi visitado por benevolente emissário que lhe 
estendeu auxílios carinhosas. 
 
– Ah! meu amigo! que fiz por merecer tamanhas flagelações? – perguntou Macário, após 
agradecer-lhe a presença amorosa – cumpri meus deveres, não olvidei obrigações assumidas... 
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O mensageiro contemplou-o afetuosamente e falou, tomando-lhe as mãos num gesto paternal: 
 
– Ó meu filho, quanto lastimo o teu desentendimento. Não posso negar-te o esforço e a boa-
vontade, entretanto... 
 
– A que incompreensão vos referis? – interrogou o ex-doutrinador conturbado – acaso não me 
afastei do mundo para servir a Deus? 
 
A bondosa entidade fixou um gesto significativo e esclareceu: 
 
– Esta simples afirmativa demonstra o teu engano fatal. Como poderia o servo atender ao senhor 
que lhe contratou a atividade, abandonando a zona de serviço confiada ao seu esforço? 
Reconhecendo a Terra integrada na criação de Deus, como cumprir os desígnios do Pai, 
fugindo-lhe aos serviços? 
 
Enquanto Macário denunciava intraduzível angústia no pranto que lhe borbulhava dos olhos, o 
amigo continuava: 
 
– Muitas vezes procurei restituir-te o coração ao verdadeiro caminho, falando-te através de 
familiares e amigos prudentes, mas cristalizaste os raciocínios, cerrando as portas do plano 
mental aos meus apelos. 
 
– É que o mundo sempre me pareceu insondável abismo, de crimes sem conta... nunca pude 
contemplá-lo sem mágoa e condenação – exprimiu-se o recém-desencarnado, lacrimoso. 
 
– Procedeste qual homem tirânico que intenta violentar quantos lhe cruzam os caminhos, 
obrigando-os a partilhar o resgate das dividas que lhe são próprias. Por estares endividado com 
a Terra, pretendeste doutrinar orgulhosamente, impondo aos outros inquietações e pesares que 
te pertencem ainda. Por que tamanha aversão à escola benfeitora? Acaso, meu filho, não te 
alimentavas do mundo, não te vestias dele? Não foi o mundo que te ministrou os primeiros 
conhecimentos, que te proporcionou a bênção do corpo, a possibilidade de renovação individual, 
o reencontro de afeições divinas? Desejarias insultar a Terra, porque te concedeu a dedicação 
dos pais, o templo da reencarnação, a tepidez do lar, o olhar amigo dos que te amam? 
Recebeste com abundância as inspirações de ordem superior, mas preferiste a solidão com a 
teimosia de quem não sabe renunciar aos caprichos próprios. Pregaste a palavra em nome de 
Jesus, convocando os ouvintes a receberem imposições, olvidando que o Mestre Divino não 
esperou pelas criaturas, na esfera de sua glória, mas veio até nós, ajudando-nos a cada um. 
 
Valendo-se da pausa intencional que o mensageiro imprimira à alocução, clamou Barroso, 
desalentado: 
 
– Amedrontavam-me os antros de perdição!... 
 
– Por que pavor e não piedade? – inquiriu o sábio, serenamente. – Não te interessavas pelos 
enfermos do corpo? Como desprezar cheio de asco injusto os doentes da alma? Não te 
aproximavas carinhosamente dos mutilados físicos? Por que a repugnância para com os 
aleijados espirituais? Não há lugares desprezíveis para o cristão fiel, porque, em toda parte, é 
possível praticar o bem com Jesus. 
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Macário, muito triste, arregalava os olhos. Começara a entender a amarga situação. Tentando, 
porém, a derradeira justificativa, exclamou: 
– Seduzia-me a lembrança dos santos... 
 
No entanto, antes que se alongasse em considerações novas, o mensageiro acrescentou: 
 
– Não conheces, todavia, os santos de Júpiter ou Saturno. Tens notícias apenas dos que se 
glorificaram na Terra. Forçoso, pois, é reconhecer que, do mundo que detestaste, saíram os 
Simão Pedro e os Paulo de Tarso que tanto admiras. Deste modo, claro está que o mundo 
somente será perverso para quem o fixe nutrindo intenções ou reminiscências dessa natureza. 
 
Macário Barroso experimentou tremendo choque. Entendera, enfim, o equívoco ruinoso de suas 
antigas concepções, caindo em amargurado silêncio. 
 
Daí a instantes, o emissário endereçava-lhe um gesto de adeus. 
 
– Oh! amado benfeitor! – suplicou o infeliz, banhado em lágrimas – por quanto tempo ficarei aqui, 
abandonado neste monte gelado? 
 
– Esta montanha – esclareceu a generosa entidade – deve representar profundo símbolo ao teu 
coração. 
 
Não basta subir ao tope da cultura e do conhecimento intelectual; é preciso que haja sol de 
compreensão e amor que ilumine e aqueça a culminância. 
 
Emocionado, Barroso suplicou ainda: 
 
– Abençoado amigo, mensageiro do Altíssimo, ensinai-me a reparar meus erros, para redenção 
de minha pobre alma! Auxiliai-me, não me negueis vossas mãos!... 
 
O benfeitor, prestes a partir, dirigiu-lhe significativo olhar e acrescentou: 
 

– Tens bastante conhecimento para compreender a magnanimidade de Nosso Pai. Tua 
questão, Macário, é com o mundo. Antigamente erraste, enlameando-lhe as estradas ; 
presentemente renovaste o erro, fugindo-lhe aos serviços. Não tenho outro conselho para 
teu coração além da fórmula de procurares o credor e conhecer a própria conta. Quanto 
ao mais, meu irmão, confia na bondade do mundo e que Deus te conceda acréscimo de 
misericórdia no resgate justo. 

–  
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32 - A  CRENTE  INTERESSADA 
 
 
  
 
Dona Marcela Fonseca vivia os últimos instantes na Terra. 
 
Não obstante a gravidade do seu estado orgânico, a agonizante mantinha singular lucidez e 
dirigia-se à família, com voz comovedora: 
 
– A confiança em Deus não me abandonará... A Celeste Misericórdia nunca desatendeu 
minhas rogativas... O Mestre Divino estará comigo na transição dolorosa... 
 
Alguns parentes choravam, em tom discreto, buscando, em vão, reter as lágrimas, no 
amarguroso adeus. 
 
– Não chorem, meus amigos – consolava-os Dona Marcela – o Espírito de minha mãe, que 
tantas vezes há socorrido minhalma, há de estender-me os braços generosos!... Há mais de 
trinta dias, sofro neste leito pesado de tormentos físicos. Que representa a morte senão a 
desejada bênção para mim, que estou ansiosa de liberdade e de novos mundos?!... Se me 
for permitido, voltarei muito breve a confortá-los. Não esquecerei os companheiros em 
tarefas porvindouras. Creio que a morte não me oferecerá dilacerações, além da saudade 
natural, por motivo do afastamento... Sempre guardei minha crença em Deus, não só na 
qualidade de católica e protestante, como também no que se refere ao Espiritismo, que 
abracei tomada de sincera confiança... com o mesmo fervor de minha assistência às missas 
e cultos evangélicos, dei-me às nossas sessões esperando assim que nada me falte nos 
caminhos do Além... Devemos aguardar as esferas felizes, os mundos de repouso e 
redenção!... 
 
Os familiares presentes choravam comovidíssimos.  
 
Dona Marcela calou-se. Depois de longos minutos de meditação, pediu fossem recitadas 
súplicas à Providência Divina, acompanhando-as em silêncio. Suor gelado banhava-lhe o 
corpo emagrecido e, pouco a pouco, perceberam os circunstantes que a agonizante exalava 
os últimos suspiros. 
 
Qual sucede na maioria dos casos, portas a dentro da sociedade comum, a câmara 
mortuária transformou-se imediatamente em zona de prantos angustiosos, onde os que não 
choravam se referiam em voz alta às virtudes da morta, e, em surdina, aos seus defeitos. 
 
A desencarnada, contudo, não mais permanecia no ambiente de velhos desentendimentos e 
reiteradas dissimulações. 
 
Sentira-se bafejada por sono caricioso e leve, após a crise orgânica destruidora. Branda 
sensação de repouso adormentara-lhe o coração. Sem poder, todavia, explicar quanto 
durara aquele estado de tranquilidade espiritual, Dona Marcela despertou num leito muito 
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limpo, mas extremamente desguarnecido de conforto. A seu lado, uma velhinha carinhosa 
abraçava-a, chorando de júbilo, a exclamar: 
 
– Até que enfim, querida filha! Marcela, minha adorada Marcela, que saudades do teu 
convívio!... 
 
A filha correspondeu às manifestações afetivas, porém, depois de fixar detidamente a 
paisagem nova, não disfarçou o desapontamento que lhe dominava o espírito voluntarioso. 
Já não era a mesma criatura, que revelava tamanha humildade na agonia corporal. Estava 
agora sem o influxo das dores. Experimentava plena liberdade para respirar e mover-se. Não 
mais o suor incômodo, nem a martirizante dispnéia a lhe torturarem o organismo. Não mais a 
agonizante vencida, mas a Dona Marcela da estrada comum, atrabiliária, exigente, 
insatisfeita. 
 
Embora o impulso natural de prosseguir beijando a carinhosa mãezinha, não sopitou o 
orgulho ferido e perguntou: 
 
– Mamãe, explique-me. Por que permanece nesses trajes? Que significa esta choupana sem 
conforto? Que região de vida é esta, onde a vejo tão fortemente desamparada? Será crível 
que seja este o seu lugar? Não foi uma crente sincera, no curso das experiências terrestres? 
 
A velhinha, com o olhar sereno de quem não mais teme a verdade, acentuou resignada: 
 
– Estamos no mundo de nossas próprias criações mentais, minha filha. Segundo nossas 
reminiscências, fui católica fundamente arraigada aos meus velhos princípios; contudo, não 
podes negar minha antiga preocupação de descansar nos esforços alheios. Recordas como 
torturava os servidores de nossa casa? Lembras minha tirania no lar, nos serviços de teu pai, 
nos atas da igreja? Quando acordei aqui, meus sofrimentos foram ilimitados, pois minhas 
criações individuais eram péssimas. As feras da inquietação, do remorso e do egoísmo 
observavam-me de todos os lados. Foi quando, então, roguei a Deus me permitisse destruir 
os trabalhos imperfeitos, para reconstruir conscientemente de novo. E aqui me tens. Tudo 
pobre, humilde, desvalioso, mas para mim que já desacertei demasiadamente, ferindo o 
próximo e desprezando as coisas sagradas, esta choupana paupérrima é a bênção do Pai, 
no recomeço de santas experiências. 
 
A recém-desencarnada contemplou a escassez dos objetos de serviço, fixou a 
miserabilidade das peças expostas, arregalou os olhos e exclamou : 
 
– Meu Deus! quantas situações estranhas! Mamãe, sempre a julguei nas esferas felizes!... 
 
– Esses planos começam em nós mesmos – retrucou a genitora, com a tranquilidade da 
experiência vivida. 
 
Recordando as inúmeras manifestações religiosas a que emprestara o concurso de sua 
presença, a senhora Fonseca redarguiu: 
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– Não me conformo com a miséria a que a senhora parece andar presentemente habituada. 
E o meu lugar próprio? Visitei milhares de vezes os templos de fé, no mundo. É impossível 
que esteja esquecida de nossos guias e benfeitores. Onde estão Bernardino e Conrado, os 
amorosos diretores espirituais de nossas reuniões? Preciso interpelá-los relativamente à 
minha situação. 
 
A velhinha bondosa sorriu e informou: 
– Ambos prosseguem na abençoada faina de orientar, distribuindo benefícios; mas, as 
reuniões continuam na esfera do Globo e nós nos achamos em círculo diferente. Que seria 
dos trabalhos terrestres, minha filha, se os servos de Deus abandonassem suas tarefas, 
apenas porque uma de nós fosse chamada a nova expressão de vida? 
 
Marcela entendeu o profundo alcance daquelas palavras e observou: 
 
– Qualquer outra autoridade espiritual pode servir-me. Necessito receber elucidações diretas, 
a respeito de minha atual posição. 
 
A velhinha carinhosa fixou na filha o olhar afetuoso e compadecido, explicando-lhe 
prudentemente: 
 
– Poderei conduzir-te à presença do generoso diretor da nossa comunidade espiritual. Da 
bondade dele, recebi permissão para buscar-te no mundo. Creio, pois, que a sabedoria de 
nosso benfeitor será bastante aos esclarecimentos desejáveis. 
 
Com efeito, na primeira oportunidade, foi Marcela conduzida por sua mãe à presença do 
venerável amigo. 
 
Recebeu-as o sábio, com espontâneo carinho, o que a Srª. Fonseca interpretou como 
subalternidade, sentindo-se livre de manifestar as mais acerbas reclamações, a lhe 
explodirem da alma revoltada. Após minuciosa e irritante exposição, concluía lamentando: 
 
– Como sabeis, minha crença foi invariável e sincera: Na igreja católica, no templo 
evangélico, como no grupo espiritual, fui assídua nas manifestações de fé e nunca alvitrei a 
devoção. Não me conformo, portanto, com este abandono a que me sinto votada. 
 
O orientador solicito, que ouvira pacientemente a relação verbal da interlocutora, acentuou a 
essa altura;  
 
– Não se encontra, porém, desamparada. Autorizei sua mãe a buscá-la nas zonas inferiores, 
com o máximo de carinho. 
 
– Mas a própria situação de minha genitora, a meu ver, merece reparos especiais – clamou a 
Srª. Fonseca, intempestivamente. 
 
Sorriu o bondoso mentor ao verificar-lhe o nervo-sismo e explicou em seguida: 
 
– Já sei. Sente-se ferida no amor à personalidade. Entretanto, talvez esteja enganada. 
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E, chamando um auxiliar, recomendou: 
 
– Traga as anotações de Marcela Fonseca. 
 
Daí a instantes, o portador reaparecia, sobraçando um livro de proporções enormes. Curiosa 
e inquieta, a visitante leu o título: – «Pensamentos, palavras e obras de Marcela Fonseca». 
 
– Quem escreveu esse volume? – perguntou aterrada. 
 
– Não sabe que este livro é de sua autoria? – perguntou o mentor tranquilamente – é um 
trabalho de substância mental, que sua alma grafou, em cada dia e cada noite da existência 
terrena, pensando, falando e agindo. 
 
A interessada não sabia disfarçar a surpresa; mas o orientador, abrindo as páginas, 
acrescentou: – Não posso ler todo o livro em sua companhia. 
 
Vejamos, porém, o resumo de suas atividades religiosas. 
 
Fixando a mão em determinada folha, o sábio esclareceu: 
 
– Conforme se vê, assistiu no mundo a seis mil e setecentas e cinco missas, a duas mil e 
quinhentas cerimônias do culto protestante e a sete mil e doze sessões espiritistas. No 
entanto, é curioso notar que seu coração nunca foi a esses lugares para agradecer a Deus 
ou desenvolver serviços de iluminação interior, ou fora do eu circulo individual. Seu único 
objetivo foi sempre pedir ou reiterar solicitações, esquecendo que o Pai colocara inúmeras 
possibilidades e tesouros no seu caminho. Recitando fórmulas, cantando hinos ou 
concentrando-se na editarão, somente houve um propósito em sua fé – o pedido. Mudou 
rotulagens, mas não transformou seu íntimo. 
 
Ante o assombro de Marcela, o sabia continuava, delicado: 
 
– É justo pedir; entretanto, é preciso igualmente saber receber as dádivas e distribuí-las. A 
própria Natureza oferece as mais profundas lições neste sentido. Deus dá sempre. A fonte 
recebe as águas e espalha os regatos cristalinos. A árvore alcança o benefício da seiva e 
produz flores e frutos. O mar detém a corrente dos rios e faz a nuvem que fecunda a terra. 
As montanhas guardam as rochas e estabelecem a segurança dos vales. Somente os 
homens costumam receber sem dar coisa alguma. 
 
Mas... – concluiu o sábio orientador – não disponho de tempo para prosseguir na leitura. 
Finda esta, restituirá o volume aos arquivos da casa. 
 
A Srª. Fonseca iniciou o serviço de recapitulação das próprias reminiscências e só terminou 
dai a cinco meses. 
 
Extremamente desapontada, restituiu o livro enorme e, após encorajadora advertência do 
magnânimo diretor espiritual, explicou-se humilhada: 
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– Sempre fui sincera em minha crença. 
 
– Sim, minha filha, mas a crença fiel deve ser lição viva do espírito de serviço. Sua convicção 
é incontestável. Sua ficha, contudo, é a dos crentes interessados. 
 
Com enorme tristeza a lhe transparecer dos olhos, a recém-desencarnada começou a 
chorar. O dedicado mentor abraçou-a e disse paternalmente: 
 
– Renove suas esperanças. Seu pesar não é único. 
 
Existem coletividades numerosas nas suas condições. Além disso, há fichas muito piores 
que a sua, em matéria de fé religiosa, como, por exemplo, as dos simoníacos, mentirosos e 
investigadores sem consciência. Anime-se e continue confiando em Deus. 
 
Reconhecendo a própria indigência, Marcela recebeu o acolhimento pobre de sua mãe, 
como verdadeira bênção celestial. 
 
Todavia, a nota mais interessante foi a sua primeira visita ao círculo dos irmãos encarnados. 
Em plena sessão, contou a experiência comovedora e relacionou as surpresas que lhe 
haviam aguardado o coração no plano espiritual. Sua história era palpitante de realidade, 
mas todos os presentes lembraram a velha Dona Marcela Fonseca e concordaram, entre si, 
que a manifestação era de um Espírito mistificador. 
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33 - OBSESSÃO  DESCONHECIDA 
 
 
Os pais de Isolina Faria aproximaram-se do grupo espiritista, ansiosos de curar a filha. 
 
Desde muito, vivia a jovem sob o império de singulares manifestações. Olhos cerrados a 
denunciar profunda insensibilidade na expressão fisionômica, gestos rudes, Isolina contorcia-se 
estranhamente e dava guarida a uma entidade ignorante e sofredora, que a tornava possessa. O 
Espírito perturbado, que parecia ter-se-lhe agarrado, prorrompia então em blasfêmias, lágrimas, 
soluços. Lastimava-se, praguejava, acusando pessoas e envenenando circunstâncias, qual louco 
que força alguma conseguia deter. Esgotados os recursos comuns, a família deliberou apelar 
para o Espiritismo, antes de qualquer providência para interná-la no manicômio. Vizinhos e 
amigos não poupavam definições. Aquilo deveria ser obsessão cruel. Tanta gente não se havia 
curado, em trabalhos da consoladora doutrina dos Espíritos? Por que não tentar as melhoras de 
Isolina mediante esses recursos? Quando o chefe da casa se inclinou à decisão, o generoso 
Nolasco Borges, velho conhecido de infância, prontificou-se aos serviços iniciais. 
 
– Sossegue, meu amigo – esclareceu ao companheiro inquieto –, em nossas reuniões a doente 
encontrará as melhoras precisas. Hoje mesmo começaremos os trabalhos de doutrinação da 
infeliz e, a breve tempo, Isolina será restituída à saúde e à alegria a que sua mocidade tem 
direito. 
 
De fato, na noite imediata, pequena caravana, Nolasco à frente, penetrava o modesto salão dos 
Pachecos, onde se efetuavam sessões íntimas. 
 
O velho Araújo, doutrinador carinhoso e esclarecido, organizou a reduzida assembléia, cônscio 
da responsabilidade que lhe cabia. 
 
Logo após a oração de abertura, a moça doente caía em contorções estranhas. Palidíssima, 
boca espumejante, gritava dolorosamente, reproduzindo emoções da entidade desconhecida. – 
Oh! meu irmão – exortava Araújo bondosamente –, por que violentas desta maneira uma pobre 
criança, necessitada de equilíbrio para atender aos próprios deveres? Por quem és, meu amigo, 
esquece o mal e ouve a lição de Jesus. Estamos aqui votados à prática do bem. 
 
Somos imperfeitos, inferiores. Tateamos nas sombras da ignorância e não te desejamos impor 
ensinamentos. Sabemos que a obra de redenção final pertence ao Mestre Divino; entretanto, 
creio que podemos advertir teu coração, pois aqueles que caíram como nós outros, neste 
mundo, estão habilitados a comentar os próprios males e evitar que outros incidam nos mesmos 
erros. Por vezes, poderá parecer que somos excessivamente ousados, tentando estabelecer 
normas aos que vivem em esfera indevassável aos nossos olhos; contudo, este esforço obedece 
ao amor fraternal que Jesus abençoa. Volta, amigo! Abandona a tarefa ingrata de subjugarão 
desta jovem, que deve enriquecer-se com as experiências da vida terrestre. Solicitamos tua boa-
vontade, por amor de Deus!... 
 
A voz do amoroso doutrinador silenciara-se ligeiramente. Araújo, emotivo e bondoso, enxugava 
os olhos úmidos, enquanto a reduzida assistência permanecia sob enorme impressão. O Espírito 
ignorante demonstrava aflição. A palavra do doutrinador tocara-o profundamente, mas, como se 
estivesse preso a inflexíveis algemas, soluçava mais fortemente e bradava: 
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– Ai de mim! Não posso!... Não posso!... 
 
– Não podes? – tornava Araújo, dedicado – quando temos vontade, Jesus nos confere o poder. 
Anima-te. Por que perseverar no sofrimento do mal, quando o bem nos oferta alegrias eternas? 
Levantemo-nos para Deus, edificando-nos na própria fraqueza. Se guardas reminiscências 
amargas, esconde-as de ti, desfaze-te do vinagre acumulado no coração. Se foste ofendido, 
perdoa! Se as feridas te reclamam vingança, aplica-lhes o bálsamo do amor que sabe viver da 
esperança em Cristo. 
 
O corpo frágil da jovem contorcia-se violentamente, ao passo que o sofredor murmurava em 
pranto: 
 
– Sou infame, desventurado! Não posso... não posso... 
 
As reuniões de esclarecimento prosseguiam sem alteração. Duas vezes por semana, 
agrupavam-se os companheiros, repetindo-se as mesmas cenas. 
 
Araújo não podia ser mais paciente. Ensinava bondosamente, como quem sabe corrigir amando. 
A entidade perturbadora, porém, não correspondia ao esforço senão com gritos, protestos e 
soluços de causar dó. 
 
Decorridos alguns meses, a pequena assembléia começou a impacientar-se. Tão logo se 
manifestava o infeliz, formavam-se pensamentos contrários à simpatia fraternal. Na opinião da 
maioria, aquele Espírito requisitava punições e conselhos ásperos. Isolina era tida como vitima 
infortunada nas mãos de audacioso algoz da esfera invisível. Admirava-se a paciência do 
dedicado orientador das sessões, que punha em jogo todos os recursos afetivos. 
 
Nolasco, porém, a certa altura da tarefa, não se conteve, e, depois de tumultuosa reunião, 
interpelou Araújo amigavelmente: 
 
– Não julga você necessário e conveniente punir esse perseguidor implacável? Creio tratar-se de 
perverso bandido das trevas. 
 
O velho doutrinador percebeu as dúvidas que pairavam no ambiente geral e acrescentou: 
 
– Há muito, venho lidando por compreender que cada coisa permanece no lugar que lhe é 
próprio. Em nossa apreciarão fragmentária, o perturbador de Isolina é um Espírito diabólico; 
entretanto, é imprescindível não esquecer que as nossas definições são incompletas. Há oito 
meses trabalhamos para lhe levantar as energias, sem resultados satisfatórios. À primeira vista, 
estamos fracassados no serviço de socorro espiritual; mas, como firmar nosso ponto de vista 
neste sentido, se desconhecemos as causas profundas? 
 
Nolasco e os demais companheiros respeitaram-lhe o parecer, mantendo-se em silêncio 
expressivo. 
 
– Esgotadas nossas possibilidades de compreensão – prosseguiu o amorável velhinho –, não 
será justo apelar para o Plano Superior? Nós que desejamos socorrer, precisamos igualmente 
ser socorridos. Peçamos a Melânio, amoroso guia de nossos trabalhos, que se pronuncie. É 
possível que a sua bondade fraterna nos conceda a chave do enigma. 
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Ninguém discordou da criteriosa sugestão. 
 
Na noite seguinte, a reunião em casa dos Pachecos foi mais íntima. Acorreu Melânio gentilmente 
e, depois de recomendar a cessação temporária dos trabalhos de doutrinação, prometeu chamar 
o obsessor a esclarecimentos. Examinaria o caso com atenção, a fim de tentar providências 
justas. Em seguida, voltaria a notificar os irmãos relativamente às tarefas que se impunham. 
 
Dias decorreram antes que o emissário regressasse com as instruções espirituais. Após três 
semanas de expectativa, em sessão comum do agrupamento, eis que Melânio se manifesta, e, 
depois das carinhosas saudações usuais, discorre, bondosamente, com surpresa geral: 
 
– Quanto ao caso da irmã Isolina Faria, devo esclarecer preliminarmente que os aprendizes da 
Terra conhecem a obsessão somente em sentido unilateral. O infeliz perturbador, que atende 
pelo nome de Juliano Portela, de sua última existência terrena, não foi encontrado facilmente. 
Precisei reunir-me a companheiros da Espiritualidade, a fim de chamá-lo a explicações diretas. 
Tendes, nas vossas sessões, a presença do enfermo encarnado, ao passo que, nas nossas, 
examinamos os doentes invisíveis a vós outros. Entreguei-me à solução do assunto, com a maior 
boa-vontade; entretanto, o perturbador de Isolina queixa-se amargamente do assedio que 
experimenta, na esfera em que se encontra. Declara-se perseguido, atormentado por ela. Não 
tem paz, nem rumo certo. A mente da jovem, com o seu grande poder magnético, requisita-o em 
toda parte. O pobrezinho não consegue progredir, nem furtar-se ao ambiente de inquietação a 
que ela o sujeita. Se ao vosso olhar permanece a nossa amiga assediada, à nossa vista surge o 
infortunado Juliano em terrível desespero do coração, como quem se sente prisioneiro de garras 
inflexíveis. 
 
Diante do que observamos, o verdadeiro obsessor é a médium obstinada. A vigorosa 
potencialidade magnética de Isolina é a gaiola, e Juliano o pássaro cativo. É preciso restabelecer 
o equilíbrio da verdadeira situação. Tanto existem perseguidores na esfera invisível, quanto nos 
círculos de vossa atividade comum. Aclarai o próprio espírito, amigos meus. Expulsemos a 
sombra de nossa região interior. Desencarnados e encarnados não significamos duas grandes 
raças diferentes e irreconciliáveis. Todos somos semelhantes na vida eterna, com as mesmas 
possibilidades, deveres e obrigações. Nos dramas pungentes dos obsidiados, lembrai que, se na 
justiça humana não ocorrem processos absolutamente iguais nos detalhes, no resgate divino 
cada situação apresenta característicos diferentes. Guardai o brilho do cristal e refletireis a luz na 
sua pureza ; retende o mel do bem e as abelhas da sabedoria cercar-vos-ão as pétalas 
interiores!... 
 
Melânio calara-se enquanto a assembléia chorava comovida. O bondoso Araújo agradeceu com 
lágrimas de alegria: 
 
– Obrigado, meu irmão! 
 
O mensageiro orou ainda, emocionadamente, e declarou ao despedir-se: 
 
– Em vista do que observamos, queridos companheiros não bastará espantar as moscas do mal. 
É indispensável, antes de tudo, curar as feridas da imperfeição. 
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34 - A  CONSELHEIRA  INVIGILANTE 
 
  
 
Á frente da amiga alarmada, Dona Deodata Chagas prosseguiu aconselhando : 
– Não deves proceder levianamente. É necessário aprender a tolerância, minha irmã. 
Ignoras, acaso, os princípios da nossa consoladora doutrina? Quantas criaturas se perdem 
diariamente, por ignorância das verdades que Jesus nos confia? 
 
– Mas – perguntava a interpelada timidamente –, e meu martírio doméstico? Será justo 
suportar a perseguição de pessoas sem consciência? Meu marido parece olvidar 
comezinhos deveres do homem de bem. 
 
– E por que não perdoar ao pobrezinho? – atalhava a outra, firme e resoluta. – Não dês 
ouvidos a intrigas, nem te detenhas na observação do mal, ainda mesmo quando se 
positivem as tuas desconfianças. Lembra o perdão evangélico, minha boa Cacilda. Esquece 
a infelicidade dos espíritos inferiores que te não podem compreender. Além disso, convém 
não esqueceres que o ciúme é o monstro insaciável. Foge-lhe às garras enquanto é tempo. 
Afinal de contas, a esposa e mãe precisa fortaleza e serenidade.  
 
A ouvinte enxugava o pranto copioso, mostrava-se mais calma e despedia-se resignada, 
recebendo novos apelos da amiga solícita. 
 
Deodata Chagas era sempre assim. Dona de maravilhosos recursos verbais, tinha imensa 
facilidade para dar conselhos. Ninguém conseguia ausentar-se de sua porta, sem um 
punhado de exortações. 
 
Era interessante observar, porém, que seu espírito se revelava sumamente despreocupado 
do próprio lar. Os filhos menores viviam habitualmente à gandaia, sem qualquer expressão 
de vigilância materna. A genitora nunca examinou o problema dos seus costumes, 
conversações e companhias. O esposo, Edmundo Chagas, homem do comércio, chegava a 
casa a horas determinadas, durante o dia; mas, não raro, ao almoço, Dona Deodata 
permanecia na sala de visitas a esboçar orientações para as amigas desesperadas. 
 
– Germana, não posso compreender-te a exaltação descabida. Não te deixes dominar tanto 
assim. 
 
– E os filhos, Deodata? – inquiria Dona Germana, olhos inchados de chorar. – São eles o 
motivo de meus sofrimentos invariáveis. Nos tempos de hoje, raríssimos consideram 
deveres, poucos se dispõem a obedecer. 
 
– Entendo-te – replicava a conselheira, revelando forte interesse –, entretanto, é 
imprescindível renovar energias próprias. Ninguém se entregará à dor sem prejuízos graves. 
Reanima-te! Que é isso? 
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Enquanto a amiga soluçava, prosseguia traçando diretrizes, demonstrando valor e 
superioridade: 
 
– E a fé? Onde colocaste os ensinamentos recebidos? 
 
O chefe da casa, após consultar a mesa deserta, onde se não reconhecia o mínimo sinal de 
almoço, observava, neurastênico, o colóquio amistoso da sala, enterrava o chapéu na 
cabeça e voltava à rua, encaminhando-se à pensão da esquina próxima. 
 
Somente muito depois, erguia-se Deodata para atender às crianças famintas. 
 
A noite, frequentemente, de regresso ao lar, ansioso de aconchego doméstico, o chefe da 
família encontrava a mesma cena, embora a modificação de personagens. 
 
A esposa continuava aconselhando: 
 
– Dona Lisota, a vida pede a sua compreensão e boa-vontade. Desaprovo a sua atitude de 
inconformação aos desígnios do Eterno. 
 
Dessa vez, era uma velhinha de cabelos brancos que considerava, chorando: 
 
– Nunca esperei, no entanto, por isto... meu único amigo morreu. Os filhos desprezaram-me, 
os parentes relegaram-me ao abandono!... 
 
– Todavia – exclamava Deodata sempre disposta a ensinar – é preciso revelar coragem na 
luta. Guarde intacta a sua confiança em Deus. Tenha fé. É indispensável atender à vontade 
superior e não à nossa. Presentemente, não posso concordar com seu modo de agir. 
 
Enquanto a anciã fazia o possível por levantar-se do abatimento doloroso, a conselheira 
rematava: 
 
– E a fé, minha amiga? Onde coloca você tão imenso tesouro? Já pensou nisso? O crente 
não deve respirar outra atmosfera que não seja a do otimismo sadio e franco. 
 
Edmundo relanceava o olhar pelo interior, reconhecendo a inutilidade de qualquer 
chamamento afetivo. A companheira tornara o hábito de aconselhar, qual se fora venenoso 
excesso do espírito, tal a insistência com que desejava regenerar pessoas, reavivar as forças 
alheias, consertar o mundo, enfim. Muita,s vezes, tentara arrancá-la de semelhante situação, 
mas todo o esforço redundara inútil. Mergulhado em amargas reflexões, Edmundo percebia 
que os rapazes se entregavam a terríveis disputas na copa e, desanimado, entristecido, 
tornava à rua sem esperança. Aos poucos, adquiriu o costume de beber, coisa que nunca lhe 
ocorrera em tempo algum. Sem forças para corrigir o desentendimento da companheira, 
sufocava no copo as desditas do coração. 
 
Dona Deodata parecia não perceber o curso dos acontecimentos e mantinha a mesma 
atitude mental. 
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Almas desesperadas, ociosas e viciosas, batiam-lhe à porta em onda crescente. 
 
– Por que tão grandes demonstrações de amargura? – exclamava para a inquieta visitante 
de bairro longínquo. – Não posso justificar o teu desânimo. 
 
A interpelada, revelando os profundos padecimentos que lhe roíam a alma, observava aflita: 
 
– Quando o marido nos abandona, tudo parece escuro em nossos caminhos. A senhora é 
feliz, Dona Deodata. Nunca experimentou sofrimento igual a este. 
 
Não posso conformar-me com a separação!... 
 
É preciso, porém, perdoar e ser forte – interpunha a conselheira, imperturbável –, estamos 
neste mundo para testemunhar espiritualidade na procura de Deus. Pareces 
demasiadamente enfraquecida no trabalho comum. Levanta o ânimo. Resiste! Não te deixes 
levar por arremedos de tempestade. 
 
Despedia-se a infeliz, reconhecidamente. 
 
Chegou, entretanto, o momento em que Deodata Chagas deveria tomar conhecimento da 
sua própria situação. Depois de alguns dias, nos quais supunha o marido em viagem de 
serviço, veio a saber que Edmundo montara nova casa em bairro distante. O álcool trouxera-
lhe o olvido de obrigações sagradas. O bar incumbira-se de conduzi-lo a relações diferentes, 
e, com a embriaguez dos sentidos, veio a embriaguez dos sentimentos. 
 
A senhora Chagas, contudo, sempre eficiente na orientação dos outros, recebeu a noticia 
sem ocultar a mágoa imensa. Aquela alma tão forte e tão clara, que sabia traçar os caminhos 
alheios, semelhava-se agora a um lago turvo, em face das pedras da tempestade e das 
rajadas do vento. Humilhada, chorosa, procurou os filhos para torná-los participes da sua 
profunda revolta; entretanto, encontrou neles as mais ásperas observações. 
 
Alguns estavam dispostos a seguir, sem hesitação, para a nova casa paterna. Inconformada, 
a pobre senhora buscou os recursos da justiça do mundo, mas, a cada passo, encontrava a 
ironia, o desprezo, o desconhecimento deliberado de sua dor. 
 
Incapaz de manter a resistência necessária, surda agora aos apelos que as amigas lhe 
traziam ao espírito desalentado, Deodata recolheu-se ao leito, dominada de traumatismo 
singular, que lhe envenenou o organismo para sempre. 
 
Depois de três anos de reclusão, entre meditações e lágrimas, voltou novamente ao plano 
espiritual. Com surpresa, todavia, experimentava o mesmo abatimento e desolação. Embora 
atendida por dedicados enfermeiros da esfera invisível aos olhos mortais, a desencarnada, 
por muito tempo, permaneceu enleada no fundo obscuro de suas impressões de amargura e 
revolta íntima. Chegou, porém, o instante em que conseguiu lobrigar o vulto de um daqueles 
emissários do bem, que lhe balsamizavam o coração. Extenuada de angústia no conflito 
consigo mesma, a pobre criatura ajoelhou-se e rogou ansiosa: 
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– Oh! mensageiro de Deus, explicai-me por piedade a razão de minhas enormes desditas. 
Sinto-me cansada, oprimida... Por que a dolorosa tragédia que me destruiu o destino cheio 
de esperanças? 
 
O benfeitor contemplou-a com expressão fraternal e elucidou amorosamente: 
 
– O drama infeliz da tua última experiência na Terra é o das almas que transportam a luz por 
fora do coração. Os que ensinam sem aprender, e aconselham sem praticar, são também 
filhos pródigos na Casa do Pai. Dissipam tesouros espirituais sem cogitar das necessidades 
próprias e acordam, mais cedo ou mais tarde, com a miséria e o desconforto. 
 
Deodata compreendeu o alcance profundo daquelas palavras, mas, desejosa de lavar a 
culpa, objetou: 
 
– Será, então, erro grave ensinar o caminho aos outros? E Jesus? Não trabalhou o Mestre 
no mundo por traçar diretrizes ao homem sofredor? 
 
O amigo espiritual contemplou-a afetuosamente e respondeu: 
 
– Jesus indicou a estrada e seguiu-a; pregou a fé e viveu-a ; induziu discípulos e 
companheiros à coragem e demonstrou-a em si mesmo; difundiu a lição do amor, 
entregando-se amorosamente a cada um, expôs a necessidade do sacrifício pessoal e 
sacrificou-se; exaltou a beleza do verbo dar e deu sem recompensa ; engrandeceu a 
confiança no Pai e foi fiel até o fim. 
 
A esposa de Edmundo estava perplexa. E, quando se esforçou por emitir observação nova, o 
sábio instrutor sorriu carinhosamente e concluiu: 
 
– Renova o padrão de esperança em Jesus - Cristo e não argumentes com a verdade. O 
campo continua repleto de trabalho e continuamos ricos de possibilidades. 
 
Realmente, não constitui erro o indicar o caminho ao que se desviou, porque o benefício é 
sempre um tesouro para quem o recebe com sabedoria; mas, quanto a nós mesmos, é 
sempre perigoso aconselhar os outros antes de havermos aconselhado a nós próprios. 
 
  
 
 
  
 
  
 
   
 
 
 
  



 139

35 - PROSELITISMO  DE  ARRASTAMENTO 
 
 
Virgulino Rocha era médium de qualidades apreciáveis no serviço do bem, no entanto, não 
conseguia furtar-se à preocupação de insistir com os amigos para que lhe seguissem os 
passos na interpretação religiosa. 
 
Na oficina do ganha-pão, era trabalhador corretíssimo, considerando o caráter sagrado de 
suas responsabilidades e obrigações, mas, na vida comum, discutia a mais não poder, no 
intuito de intensificar o proselitismo. Quando surgiam conhecimentos novos, nas atividades 
diárias, revelava imediatamente a posição extremista. Tratava-se de alguém com opinião 
igual à dele, em matéria de fé? Estava disposto a todos os favores. Caso contrário, porém, 
Virgulino se retraía. Não odiava, mas também não dispensava às novas relações o menor 
interesse fraternal. Em se aproximando de alguém estranho aos seus pontos de vista, 
deixava-se dominar firmemente pelo espírito de discussão e disputa. Nesse capítulo, não 
esclarecia, nem convidava. Preferia arrastar, Em vão os amigos espirituais ofereciam-lhe 
novas diretrizes. Por vezes, contra todas as suas expectativas, o orientador invisível tornava-
lhe a mão e escrevia sem rebuços: 
 
«Virgulino, meu amigo, cada árvore tem condições diferentes para produzir. No que se refere 
à fé religiosa, procede à maneira do agricultor inteligente. Fornece adubos, protege as 
plantas tenras, não olvides a irrigação, mas não exijas fruto antes da época adequada. Será 
justo insistamos pela obtenção de pêssegos, de um pessegueiro mirrado, em terrenos 
desertos? Antes da colheita substanciosa e perfumada, não será razoável ministrar à planta 
elementos de vida, concedendo-se-lhe tempo indispensável, a fim de que se verifique a 
produção?» 
 
Recebia o médium a mensagem sem esconder a própria admiração e inquiria naturalmente: 
 
– Como pode ser isso? 
 
Replicava a entidade generosa: 
 
«O nobre cumprimento do dever com Jesus e com os homens é a melhor pregação. O 
discípulo que execute semelhante programa é o cultivador previdente e amigo da Natureza.» 
 
– Mas o Divino Mestre – observava Virgulino, contrafeito –, no próprio Evangelho, não 
determina que se deve pregar as verdades do Céu a todas as criaturas? 
 
«Sim – tornava o benfeitor amorável –, mas o Cristo expôs o ensinamento sem violentar a 
ninguém, convidou ao banquete da Boa-Nova, mas não arrastou a quem quer que fosse. 
Além disso, deixou bem claro que a prédica eficiente não é problema de palavras apenas e 
sim de exemplificação. O aprendiz leal do Evangelho é uma carta viva do Mestre. Todos 
poderão ler-lhe os caracteres e afeiçoar a experiência própria pelo padrão da conduta dele. 
Por isso mesmo, o homem honesto e trabalhador, em todos os gestos do dia, está pregando 
a criaturas que o vêem.» 
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O companheiro inquieto anotava ligeiramente as considerações recebidas, mas, certa vez, 
quando os conselhos se repetiam, Virgulino acentuou: 
 
– Afinal de contas, não sei como proceder. Sinto-me animado das melhores intenções. Se 
encontrasse uma lição mais explícita ao menos... 
 
O bondoso amigo espiritual não o deixou terminar e traçou no papel levemente: – «Tê-la-ás.» 
 
O médium manifestou estranheza, em face da resposta lacônica e continuou nos mesmos 
hábitos, sem emprestar maior atenção ao prometido. Passou um ano e as observações 
criteriosas não se repetiram. Em razão disso, o nosso amigo prosseguia mais ardoroso no 
trabalho de arrastamento ao proselitismo doutrinário. 
 
Os antigos conselhos já estavam quase integralmente esquecidos, quando Virgulino 
conseguiu o que representava para ele uma vitória de apreciável importância. O Jerônimo 
Castro, seu vizinho, com quem discutira durante dez anos, rendera-se-lhe às opiniões. A 
cura dum garoto doente inclinara-o ao Espiritismo, afinal. E o antigo companheiro, seguido 
da mulher e nove filhos, colocou-se à inteira disposição do médium, para o que desse e 
viesse, submetendo-se-lhe completamente aos pontos de vista. Virgulino não cabia em si de 
contentamento. Humilde operário em cidade grande, cooperando no seu grupo de 
realizações doutrinárias, ao lado de outros inúmeros trabalhadores, não saboreara ainda 
alegria igual àquela, trazendo às suas idéias mais de dez pessoas de uma só vez. 
 
Não pudera perceber que semelhante satisfação era fogo-fátuo de vaidade mal dissimulada, 
e que o triunfo fictício era somente agravo de responsabilidades na bagagem de deveres a 
lhe pesarem nos ombros. Incapaz de compreender o que reputava agradável sucesso, dava 
largas ao júbilo infantil e comentava: 
 
– Ah! o Jerônimo, vocês hão de ver. A Doutrina efetuou notável conquista. Recordemos que 
por trás de sua figura existe enorme bloco de criaturas a considerar. Os filhos, os parentes 
todos, enfim, serão chamados à luz da verdade e do bem! 
 
E as esperanças lhe brilhavam nos olhos claros e ingênuos. 
 
Em breve tempo, contudo, a realidade surgia diversamente. Jerônimo Castro e os seus não 
se interessaram pelos ensinamentos que a Doutrina lhes oferecia, qual manancial abundante 
e inestancável. Em vão, Virgulino Rocha trazia livros, anotações e esclarecimentos. Os 
neófitos não queriam saber senão de vantagens. Não desejavam certificar-se de que haviam 
chegado à zona espiritual de trabalho e realização pelo esforço individual, apenas 
saboreavam gostosamente a perspectiva de haverem encontrado Guias invisíveis para a 
solução de todos os problemas do caminho humano. 
 
À noite, quando o médium visitava a família, a conversação era quase sempre a mesma: 
 
– Jerônimo – indagava Virgulino, curioso –, leu você aquelas apreciações evangélicas que 
mandei? 
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– Ainda não consegui – esclarecia o vizinho –, não posso saber o que ocorre. Tão logo tomo 
a leitura, sobrevém o sono imediatamente. As letras baralham-se diante dos meus olhos e as 
pálpebras se fecham, sem que eu possa atinar com a causa. Um verdadeiro fenômeno! 
 
A essa altura, a esposa intervinha: 
 
– Estou convicta de que se trata de influenciarão dos maus Espíritos. Jerônimo não era 
assim. Antes das noções espiritistas, estava bem disposto para divertir-se, sem esquecer o 
cinema e o teatro. Mas agora... 
 
E antes que a mulher terminasse, voltava Jerônimo exibindo expressão de vítima: 
 
– São coisas da vida!... 
 
Virgulino compreendia bem a ausência de atenção sincera e, tentando imprimir novo aspecto 
ao quadro de impressões, perguntava, afetuoso, à dona da casa: 
 
– E a senhora, Dona Ernestina? qual é a sua opinião referente à leitura? 
 
– Oh! quem me dera tempo ao menos para rezar – respondia a interpelada, evidenciando 
dificuldades íntimas –, quanto mais para ler! Então o senhor julga que a casa me concede 
ocasião? Quando não é a cozinha que me requisita, é a sala que me pede atenção. Dum 
lado, está Jerônimo cheio de exigências ; do outro, os meninos cheios de caprichos. Ah! 
estes pirralhos!... quanto sofrem as mães neste mundo! já não sei como resistir. 
 
E cruzava os braços, dando mostras de esgotamento. 
 
Ante a paisagem sentimental, repleta de sombras e obstáculos, com desapontamento 
ensaiava o médium outro gênero de conversação. Comentavam-se as notas do dia. Todos 
haviam lido os jornais. As crianças aproximavam-se. Estavam a par do suicídio na 
vizinhança, do crime que se verificara no bairro, relacionavam amarguras de famílias 
diversas. Conheciam detalhes ignorados do repórter sagaz. A palestra vibrava. Nem 
Jerônimo sentia sono, nem Dona Ernestina experimentava angústia de tempo. E Virgulino, 
computando a bagagem de suas boas intenções, retirava-se entristecido. A situação, todavia, 
apresentava complicações crescentes. Na residência dos Castros, Espiritismo era recurso 
para aplicações de menor esforço. Guardava-se mesmo a impressão de que a família 
vagava em plano de profunda indiferença, no que dizia respeito à fé religiosa. Se um filho se 
tornava desatento, pela ausência de governo doméstico, chamavam o Virgulino; se Jerônimo 
atritava com os chefes de serviço pela própria ociosidade, buscavam o Virgulino; se uma das 
jovens da casa se excedia nas festas sociais, recorriam ao Virgulino. O médium não ocultava 
o doloroso abatimento. Não se passava um dia sequer, sem que os supostos convertidos 
apresentassem indagações intempestivas e inconvenientes, Dona Ernestina queria conhecer 
a intenção dos noivos que surgiam para as filhas, esclarecer intrigas da vizinhança, assinalar 
as pessoas defeituosas que lhe freqüentavam o ambiente doméstico, enquanto Jerônimo se 
interessava pelas promoções fáceis, pelos favores da sorte e condescendência dos seus 
chefes de serviço. De quando em quando, reclamavam do Rocha certas explicações, como 
se Virgulino fosse obrigado a se responsabilizar por todos os assuntos e questões da família. 
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Por que o Espiritismo era doutrina tão perseguida das demais confissões religiosas? Por que 
se restringia às reuniões, sem espetáculos para demonstrações públicas? Segundo os 
Castros, as procissões e outros ajuntamentos populares faziam falta. Via-se o médium em 
apuros na elucidação daqueles Espíritos preguiçosos. 
 
Decorreram quatro anos. A situação, entretanto, piorava gradativamente. Jerônimo e os seus 
começaram a buscar Virgulino em sua oficina de trabalho. 
 
– Agora, não posso – explicava-se o rapaz muito pálido, tentando desvencilhar-se. 
 
– Oh! não foi o senhor quem nos levou para a Doutrina? – interrogava a jovem mais inquieta. 
 
E lá se ia o nosso amigo para atividades mediúnicas sem propósito sério. Finalmente, certo 
dia, o chefe imediato de trabalho chamou-o, com bondade, para admoestação justa: 
 
– Virgulino – disse, em tom grave –, sempre estimei em você o auxiliar competente e 
honesto. Jamais interferi nas crenças religiosas de meus subordinados, mas a sua ficha de 
serviço vem sendo prejudicada pelas saídas sem justificação. Desde muitos meses, suas 
obrigações passaram a ser olvidadas, na maior parte do dia. 
 
Acredito chegado o tempo do reajuste. Sempre ensinei a todos que esta é uma casa de 
trabalho e realização. 
 
O médium baixou os olhos, envergonhado, e respondeu tímido: 
 
– O senhor tem razão. 
 
Nessa noite chegou a casa, humilde, trancou-se no quarto e chorou, em longo desabafo. 
Implorou sincera mente o socorro dos amigos espirituais. Foi quando reapareceu o antigo 
benfeitor invisível, exclamando: 
 
– Por que choras, meu amigo? Cada qual recebe o que pede. Não desejavas uma lição 
prática? 
 
Respondeu o médium, mentalmente, em lágrimas: 
 
– Sempre fiz a propaganda da Verdade com sincera intenção de fazer o bem. 
 
– Sim, Virgulino – voltava a dizer a amorosa entidade –, ensinar exemplificando é seguir os 
passos do Cristo, mas arrastar é perigoso. Além disso, Nosso Pai Celestial concedeu pés a 
todos os homens. Não será indispensável que cada um caminhe por si mesmo? Quem 
espalha a verdade, amando como Jesus amou, edifica na vida eterna ; mas quem arrasta 
uma criatura suportará naturalmente a carga pesada. Continua adubando e amparando as 
plantas que vicejam nos teus caminhos, mas não cometas o disparate de arrancá-las com 
violência!... 
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No dia seguinte, muito cedo, antes que Jerônimo se dirigisse à repartição, Virgulino bateu à 
porta dos Castros e, valendo-se do ensejo que reunia a família para o café matinal, explicou 
resoluto, em voz muito firme: 
 
– Meus amigos, venho solicitar-lhes grande favor. 
 
Não me procurem, doravante, na oficina do meu ganha-pão. Tenho ordens terminantes para 
não relaxar o serviço. 
 
E antes que os ouvintes voltassem a si do espanto enorme, prosseguiu serenamente: 
 
Não é só isso. Valho-me da oportunidade para apresentar-lhes minhas despedidas. 
Circunstâncias imperiosas obrigam-me a transferir a residência. 
 
– Que é isso, homem? – respondeu Jerônimo, pasmado – não podemos dispensar-lhe a 
companhia. 
 
– Não é possível! – exclamava a filha mais velha – que será de nós todos doravante? Não foi 
o senhor quem nos levou para a doutrina dos Espíritos? 
 
O médium não se deixou impressionar e esclareceu: 
 
– Desfaçamos equívocos enquanto é tempo. Não precisam manter determinadas atitudes 
religiosas tão-somente para meu agrado. São livres para o caminho que melhor lhes pareça. 
Quanto a mim, devo conhecer minhas próprias necessidades. E nunca devemos esquecer 
que todos precisamos união cada vez mais intensa com o Cristo. Ele, sim, é a nossa 
companhia indispensável. 
 
– Entretanto, são mais de quinze anos de vizinhança e convivência – aventurou Dona 
Ernestina, chorosa –, então isso não se levará em conta? 
 
– Deus opera a mudança para o bem – esclareceu o visitante ao sopro de elevada 
inspiração. 
 
E antes que os Castros acordassem do assombro, o vizinho esboçou um gesto de adeus e 
concluiu: 
 
– Não tenho tempo a perder. Jesus os abençoe. 
 
E depois de longas correrias pelos subúrbios, Virgulino Rocha contratou a cooperação de 
vários veículos de transporte e lá se foi com a família para os confins de Cascadura. 
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